自己釘上十字架。）

“把你的手給我，”她說。

“幹嗎？”

“給我就是了。”

他把手伸給她。她抓著拚命的掐，他不由得叫起來。他們象兩個鄉下人那樣比賽，

看誰能夠教誰更痛，玩得很高興，心裡沒有什麼別的念頭。世界上其餘的一切，他們生

命的鎖鏈，過去的悲哀，未來的憂懼，在他們身上醞釀的暴風雨，一切都消滅了。

他們走了十幾裡，不覺得疲倦。突然她停下來，倒在地下乾草上，一聲不出，仰天

躺著，把胳膊枕在腦後，眼睛望著天。多麼安靜！多麼恬適！幾步路以外，一道看

不見的泉水斷斷續續的流著，好似脈管的跳動：忽而微弱，忽而劇烈。遠遠的天邊黑沉

沉的。紫色的地上長著光禿與黑色的樹木，一層水起在上面浮動。冬季末期的太陽，淡

黃的年輕的太陽，蒙起入睡了。飛鳥象明晃晃的箭一般破空而過。鄉間可愛的鐘聲遙遙

呼應，一村復一村克利斯朵夫坐在阿娜身旁瞅著她。她並沒想到他，美麗的嘴巴悄

悄的笑著。

他心裡想道：“這真是你嗎？我認不得你了。”

“我自己也認不得了。我相信我是另外一個女人了。我不再害怕了；我不怕他了。

啊！他使我窒息，他使我痛苦！我彷彿被釘在靈柩裡現在我能呼吸了；這個肉體，

這顆心，是我的了。我的身體。我的自由的身體，自由的心。我的力，我的美，我的快

樂！可是我不認識它們，我不認識自己：你怎麼能使我變得這樣的呢？”

他以為聽見她輕輕的嘆著氣。但她什麼都沒有想，唯一的念頭是很快活，覺得一切

都很好。

黃昏來了。在灰灰的淡紫的霧靄之下，倦怠的太陽從四點鐘起就不見了。克利斯朵

夫站起來走近阿娜，向她傴著身子。她轉過眼睛瞅著他，因為久望天空而還有些眼花，

過了幾秒鐘才把他認出來，堆著一副謎樣的笑容瞪著他。克利斯朵夫感染到她眼中的惶

亂，趕緊閉了一會眼睛，等到重新睜開，她還望著他；他覺得彼此已經這樣的望了好幾

天了。他們看到了彼此的心，可不願意知道看到些什麼。

他向她伸出手來，她一聲不出的握著，重新向村子走去，遠遠的就望見山坳間那些

屋頂作蒜形的鐘樓；其中有一座在滿生蘚苔的瓦上，象戴著一頂小圓帽似的有一個空的

鳥窠。在兩條路的交叉口上，快要進村子的地方，有一個噴水池，上面供著一座木雕的

聖女瑪特蘭納，模樣兒很嫵媚，帶點兒撒嬌的神氣，伸著手臂站著。阿娜無意中摹仿神

像伸著手的姿勢，爬上石欄，把一些冬青樹枝，和還沒被鳥啄完、也沒被凍壞的山梨實

放在女神手裡。

他們在路上遇到一群又一群的鄉下男女，穿著過節的新衣服。面板褐色，血色極旺

的女人，挽著很大的蛋殼形的髻，穿著淺色衣衫，帽子上插著鮮花，戴著紅袖口的白手

套。她們尖著嗓子，用著平靜的，不大準的聲音唱些簡單的歌。一條母牛在牛棚裡曼聲

叫著。一個患百日咳的兒童在一所屋子裡咳嗽。稍為遠一些，有人嗚嗚的吹著單簧管和

短號。村子的廣場上，在酒店與公墓之間，有人在跳舞。四個樂師起在一張桌上奏著音

樂。阿娜和克利斯朵夫坐在客店門前瞧著那些舞伴。他們你撞我，我撞你，彼此大聲吆

喝。女孩子們為了好玩而叫叫嚷嚷。酒客用拳頭在桌上打拍子。要是在別的時候，這種

粗俗的玩樂一定會使阿娜憎厭，那天下午她卻是很欣賞，脫下帽子，眉飛色舞的瞧著。

克利斯朵夫聽著可笑而莊嚴的音樂，看著樂師們一本正經的滑稽樣兒，不禁哈哈大笑。

他從袋裡掏出一支鉛筆在賬單的反面寫起舞曲來了，不久一張紙就寫滿了，問人家又要

了一張，也象第一頁那樣塗滿了又潦草又笨拙的字跡。阿娜把臉挨近著他的臉，從他肩

頭上看著，低聲哼著，猜句子的結尾，猜到了或是句子出其不意的完全變了樣，她就拍

手歡笑。寫完以後，克利斯朵夫拿去遞給樂師。他們都是技巧純熟的施瓦本人，馬上奏

起①來。