知從何而來的影子，把他嚇了一跳。

到一個樹林出口的地方，他發覺近邊有個村子，因為怕見人，馬上回頭走，可是不

能不走近村子高頭的一座孤零零的屋子：它靠著山腰，象一所療養院，四周是個向陽的

大花園，寥寥落落的有幾個步子不大穩健的人在沙道上走著。克利斯朵夫沒有留意；但

在小徑的拐角兒上，他劈面遇到一個眼睛慘白的人，軟綿綿的坐在兩株白楊底下的凳上，

臉又胖又黃，眼睛直勾勾的瞪著前面。身後另外坐著一個人。兩人都不出一聲。克利斯

朵夫已經在他們面前走過了，又忽然停下來，覺得那雙眼睛是他認識的，回過頭去瞧了

瞧。那人始終不動，瞪著前面，彷彿有一個固定的目標。旁邊那個看見克利斯朵夫招手，

便走過來。

“他是誰啊？”克利斯朵夫問。

“療養院裡的一個病人，”那人指著屋子回答。

“我好象認識他的。”

“可能的。他是一個德國很出名的作家。”

克利斯朵夫說出一個姓名。——果然是的。克利斯朵夫從前在曼海姆雜誌上寫文章

的時代跟他見過。那時他們處於敵對的地位。克利斯朵夫才露頭角，對方已經成名了。

他性格很強，很有自信，不是他的作品他都瞧不起。他那些寫實的，刺激感官的小說，

不象一般流行的作品那麼庸俗。克利斯朵夫雖然討厭他，對於他那種世俗的，真誠的，

範圍狹小的，但很完美的藝術，也不由得暗暗欽佩。

“他這個病已經有一年了，”那個看守的人說。“醫過一陣，大家以為他好了，送

他回去了。不料又發了。一天晚上，他竟然從窗裡跳下去。初到這兒的時候，他又是騷

動，又是叫嚷；現在可非常安靜，整天就這樣的坐著。”

“他在那裡瞧什麼呢？”克利斯朵夫問。

他走近凳子，不勝憐憫的瞅著這個被病魔打敗的人，臉上沒有一點血色，眼皮很厚，

一隻眼睛差不多閉著。那瘋子似乎不知道克利斯朵夫在他旁邊。克利斯朵夫叫著他的姓

名，握著他的手，——覺得又軟又潮，絲毫無力，象一樣死的東西；他不敢再把它拿在

自己手裡。瘋子把望上翻起的眼睛向克利斯朵夫瞧了瞧，又瞪著前面，呆頭呆腦的笑著。

“你瞧什麼啊？”

“我等著，”那人一動不動的低聲回答。

“等什麼？”

“等復活。”

克利斯朵夫打了個寒噤，趕緊跑了。這句話象火箭一般的射到他的心裡。

他沒頭沒腦的望森林裡鑽，朝著回家的方向爬上山坡，因為心緒很亂，迷了路，走

進一個大松林。一片陰影，萬籟無聲。不知從哪兒來的幾點火黃的陽光透入濃厚的陰影。

克利斯朵夫被這幾道光催眠了，覺得周圍漆黑一團。他踏著厚厚的針氈，象脈管般隆起

的樹根常常絆他的腳。樹下沒有一株植物，沒有一片鮮苔。枝頭上也沒有鳥聲。樹身下

部的枝條已經枯了，所有的生機全躲在上面有陽光的地方。再望前去，連這點兒生意也

熄滅了。那是樹林中間被某種神秘的病侵蝕的部分。各種細長的地衣象蜘蛛網似的包裹

著紅紅的松枝，把它們從頭到腳捆縛著，從這一株樹蔓延到那一株樹，把森林窒息了。

它們象水底下的海藻，到處伸著觸角。四下裡也如同海洋深處一樣的靜寂。高頭的陽光

暗淡了。死氣沉沉的林中不知怎麼溜進了一片霧，包圍著克利斯朵夫。一切消滅了；什

麼都沒有了。他亂竄了半小時；白茫茫的霧越來越濃，變得黑沉沉的，刺他的喉嚨；他

自以為望前直走，其實在那裡繞圈子，松樹上掛著奇大無比的蜘蛛網，霧氣經過的時候

在網上留下搖搖欲墜的水珠。臨了，天羅地網似的迷陣漏出一個空隙，讓克利斯朵夫走

出了海底森林，又看到些生氣蓬勃的樹木，松樹跟櫸樹的無聲的鬥爭。但周圍還是沒有

一點兒動靜。醞釀了幾小時的靜默，騷動起來了。克利斯朵夫停下來聽著。

突然之間遠遠的來了一陣波濤。樹林深處先捲起一陣風，象奔馬似的到了樹頂上，

樹尖都象水浪一