八章：紙條

這天兒冷風寒冽，空中飄起了鵝毛大雪，天地間一片銀白皚皚。

但總不能因為氣候惡劣就在家縮著啊。起碼學生們還是要上學的。當我們呵著白氣，搓著雙手，跺著腳，行走在鄉間野路上時。有個人在旁邊的麥地裡撿到了一張紙條。

但見紙條上面寫著幾行字。字跡龍走蛇舞的。足見寫字之人在筆法方面挺有造詣的。

可上面所寫的內同卻讓人很是膈應得慌：冥冥之中，天將神旨。撿此紙條者，必須將下面的口號抄寫三百遍，撕成三百張紙條，遍地撒開。若不照做，後果自負。

所謂讓抄寫的口號就是：洪荒神獸，貔貅萬歲，惟命是從，若有抗逆，千刀萬剮。

這個揀到字條的幸運者叫魏招娣，乃女生一枚。經常鼻孔下面掛著兩條濃稠的鼻涕蟲，一張臉十天半月不曾洗一回。頭髮成天糟亂得跟個雞窩似的。

聽別人講，她身上養著二斤蝨子，三斤虼蚤，能搓下來四斤泥垢，肚子裡面裝著五斤屎，腦袋割下來一稱剛好重六斤。當然，這是別人為了打趣她，給她胡亂編造的。

只是，誰也沒有想到過，後來有一天，她竟真的當著大家之面，把自己的腦袋給割了下來，用根秤桿子給稱了一下，恰恰重六斤，一點兒也不差。不過，那個時候，誰也笑不出來了。

反正，魏招娣是一個沒人願意挨著，老遭人嫌的邋遢貨。

但她這人還挺講究的。比較迷信。被紙條給嚇得哭了起來。不哭還有人不介意離她近點兒，見其嚎啕起來了，別人趕緊都躲得遠遠的。因為她喜歡一邊哭，一邊甩鼻涕。弄不好就將鼻涕給甩誰身上去了。就她那鼻涕，濃黃程度已達到最大值。脫皮後的黍子黃不黃？她的鼻涕蟲比黍子還黃。那煮熟的黍子黏不黏？她的鼻涕比黍糕還黏。

有次老師要貼一個通告，一時半會兒找不到膠水了，給急得不行。這魏招娣就舉起手發話了，老師，我能給你貼好。老師把寫著通告的那張紙遞給她了，讓她抓緊去貼。

好一個魏招娣。只見她將人中上的兩條鼻涕蟲給捏起來，刷刷地塗抹在紙張的背面，啪地往牆上一摁。給貼好了。粘得結結實實的。過了好長時間，都沒有人敢去亂撕那張通告。

打那以後，這老師一旦接到學校的通告，立馬就轉手交給她了。沒有一次讓人失望過。為此，魏招娣還混成了一個學習委員。兩條鼻涕蟲成了光榮的象徵。

到了班上，魏招娣趕緊掏出一厚厚的本子，對著紙條上面的內容抄了起來。剛開始還能認真地抄個幾遍，但貔貅兩個字實在太難寫了，打磨掉了她的耐心。乾脆不抄了。但心裡還是害怕得慌。仗著自己是個學習委員，受到老師的器重，給她傲嬌得不行，竟然拿著紙條，哭哭啼啼地找老師去了。

結果不用想，讓老師給狠狠罵了一頓。說虧你還是個學習委員了，這麼小兒科的惡作劇都把你給嚇到了，以後長大了還怎麼為國家做貢獻呢。

這件事兒很快就被人遺忘了。

但到了第三天，魏招娣沒有來上學。沒有人在意。又過了好幾天，她還是沒來上學。依然沒有人在意。

直到有一天，老師又接到了一張通告。這才想到了魏招娣。由於她跟我是一個村裡的，這老師就問我，魏招娣咋還不來上學啊。我說不曉得，要不我回家了去給你問問吧。老師點了點頭，說行。

回到村裡後，我沒有先回家，而是徑直去了魏招娣家。大白天的，院門從裡面上著。我使勁拍了拍，問有人在家沒。是一個滿目憔悴的中年婦女給我把門開啟了，沒好氣地問我找誰呀。我說你家招娣呢，咋不去上學了。她哦了一聲，說明天就去了。然後就砰地一聲，把門子給重重關上了。

回到了家。我見父親又用個鐵鍁在院子裡胡亂挖起來了，挖得這兒一個低窪，那兒一淺坑的。我問他到底挖啥呢。他又不吭。我只好放下書包去廚房裡做飯。

到吃飯的時候，父親又給我提起那件事情來。就是再給我找一個後媽。我沒吭聲，繼續埋頭嚼東西。他提高了聲音問我啥意見，連問好幾遍，還用自己的筷子將我的筷子給夾住，不讓我吃菜了。給迫得沒法了，我就甕聲甕氣地說，那你找吧，我不管。

晚上，父親出去了，不曉得是弄啥去了，問也不給說。家裡只剩下我一個人，等得很晚了，不見他回來，就打算自己上床睡覺了。可聽得外面咣噹一聲，好像是洗臉盆子被摔在地上的聲音。我記得洗臉盆子放在外面的石桌上了，可能是讓大風給吹得，畢竟冬天夜裡風大。就未在意