羅飛若有所悟般說道：“難怪塗連生從不和人爭執，被你那樣欺負也不反抗。這一定和他父親的影響有關。”

“也許吧……”蕭席楓淡淡地說道，“但我覺得更重要的還是他的本質。他的外表有多醜陋，他的內心就有多善良。不管這個世界怎樣對待他，他始終用一種不變的態度來回應這個世界。”

真有這樣的人嗎？羅飛似乎沒有遇見過。不過他的工作就是和各色各樣的罪犯打交道，恐怕因此會見到更多人性中負面的東西。羅飛知道有一種偏執型的人格，不管這個世界如何善待他，他總是用一種仇恨的目光來打量這個世界。這種人正好和蕭席楓口中的塗連生形成了鮮明反差。如果從陰陽兩極的觀點來分析，既然這種惡到極致的人是存在的，那塗連生這樣善到極致的人也應該存在吧？

“好了，有點扯遠了。”蕭席楓揮手做了箇中止的姿勢，然後他拿起錢包對著夾頁看了一會兒，又說，“講講這張照片吧，拍照片的時候我們都是二十歲，那一年發生了兩件重要的事情。第一是塗連生的老父親去世了，第二是我考上了北京的大學。拿到錄取通知書之後我第一個就跑去告訴塗連生，想要和他分享這份喜悅。可是塗連生卻哭了。”

羅飛道：“他是捨不得你走吧？看來他不但善良，還是個情感很豐富的人。”

“確實如此。”蕭席楓先是點點頭，隨後又道，“不過你可別以為他是個愛哭的人。其實我和他相識一輩子，只見他哭過三次。小貓淹死的時候是第一次，這回是第二次。他哭的原因正如你所說。當時他剛剛失去了父親，聽說我也要遠赴北京了，他覺得自己即將成為世界上最孤單的人，沒有一個親人，也沒有一個朋友。”

“於是我就勸慰他，告訴他我們永遠都是好朋友。我們倆還特地跑到照相館，拍下了這張照片。拿到照片之後塗連生的心情好了許多。他也把這張照片隨身攜帶，一直到死都是。雖說後來我們又拍過很多合影，但只有這張是最重要的。這不僅僅是一張照片了，更是一份對友誼的承諾。”

“後來我去了北京，我們倆各自踏上嶄新的人生之路。在三十年的時光裡，我們的友誼一直如初。這期間太多的事情就不細說了，只講講我們各自的履歷吧。”

“我在北京讀了四年大學，畢業分配回龍州，先是在醫院裡幹，後來又調到龍州大學。前幾年從大學裡出來，開了這家心理諮詢中心。雖然沒有什麼了不起的成就，也算是順風順水。我還娶了一個好太太，兒子也長大了，正在美國留學。可以說我這大半輩子走過來，老天爺並沒有太多虧待我的地方。”

“塗連生可就坎坷多了。他只讀到初中畢業，然後就開始找工作。因為他長得太醜，幾乎所有的單位都把他拒之門外。後來他父親拿著他哥哥的革命烈士證明書到處求爺爺告奶奶的，才幫他當上了一名環衛工人。在環衛隊塗連生被安排做著最髒最累的工作，比如說清理廁所糞便之類的。這樣一干就是十多年。後來城市改造，公共廁所越來越少了，單位上就給塗連生安排了新的崗位。他的容貌肯定沒辦法進機關，就是在大街上掃馬路也會遭人厭嫌。想來想去，最後只能分配他去開垃圾車。為此還特別公派他去學了駕駛。”

“那個年代會開車的人不多吧？”羅飛插話道，“這個工作還算不錯的。”

“確實不錯。那些年塗連生開著垃圾車去各個站點清理垃圾，雖然免不了髒累，但比以前拉大糞車的時候還是舒服多了。塗連生也很喜歡這份工作，第一是不需要和人打交道，第二是他覺得這份工作很有意義。每次他把垃圾清理完，原本骯髒的環境就會變得清潔美好，這讓他感覺到了存在的價值。可以說，在環衛隊開垃圾車的這幾年，算得上是塗連生一生中最美好的時光。”

羅飛問：“那後來怎麼又不做了？”

蕭席楓苦笑了一下：“還能有什麼原因？還不是因為長得太醜，連環衛隊也待不下去了。”

“不至於吧，開垃圾車醜不醜的有什麼關係？”

“有一年龍州不是要建立國家衛生城市嗎？當時省裡的工作組下來檢查，在參觀城北垃圾站的時候恰好遇見了塗連生。有個省裡來的領導說了句：‘你們這個員工長得有點嚇人啊。’他本來也就是隨口一說，但是說者無心，聽者有意，市裡的陪同人員可就當成聖旨了。第二天，環衛隊的負責人就找塗連生談話，說他這麼多年很辛苦，不如提前辦個內退回家休息。塗連生那麼老實的人，還能說什麼？只好照著領導的意思辦。於是就辦了離職，拿到幾萬塊錢的內退金，算是買