十幾二十年的舞臺生涯,為了要達到一個理想的水準,一定曾經有過些非常艱難的白日和黑夜吧。西維兒不必多作任何其他的解釋和表白,從她的歌聲裡都已經告訴我了。而我對她的喝采相信她也會知道,因為,當她在每一場認真和努力的演出之後,當她每一次俯首謝幕的時候,所有臺下聽眾的喝采裡也將會有我的掌聲。
生命裡充滿了無數看似巧合的相知和相遇,藝術品能給人的慰藉也在其中。這種相遇相知的感覺會產生一種迂迴反覆的影響,象波光一樣在人海里逐漸而緩慢地散播出去。
我想,我的落淚是因為感動於一個生命的努力畢竟不會落空。在浩瀚的人海里,在紛亂的紅塵中,沒有一個絕對孤獨的個體,縱然一生也許都不能相識,但是每一個生命都是互相牽連、互相依傍,也互相影響著的。
丈夫過來牽起我的手離開,我們兩人慢慢地走到街對面的水果攤前,遠遠地還聽到身後西維兒蒼涼而又充滿了渴望的聲音:
〃有過那樣的一個晚上
有過那樣的一個人……〃
街上的燈光好亮,我抬頭望過去,好象有一層渾濁的光暈在夜空裡浮沉,在溫暖的春夜裡,這擁擠嘈雜而又荒謬的紅塵竟然也有著一份獨特的美麗。
如果你能知道
曾經有過怎樣的一個晚上
如果你能記起
曾經有過怎樣的一個人……
附 記
慕容:
二三個月前,你約我為你的新書寫一篇序時,我首先想到的是約一年前慕萱約我為她的新書寫序的那一件事。慕萱的序,因為時間倉促,出版在即,只好以原先寫給她的一封信代替,那封信也委實太短了,使我一直覺得有些歉疚。這回,我替你寫的這篇,一定要寫長一些,倒是我覺得采書信的方