呼吸，望著遠方。西南方有一朵紅雲，太陽就要落山了。岳母走過去，站在男人身邊。岳父這樣待了一會兒，轉回身來長長嘆息：

“老啦，我們都老了！剩下的事情要由你們去做嘍。”

我神往地看著他。

“你那些東西，”他用食指指著我的衣袋，好像我衣袋裡就裝了什麼東西似的。但我很快明白他是指我平常寫的那些東西——“你那些東西，也該寫一寫我們的這位老同志。很勇敢的人嘛！出生入死。他腿上中過彈，那是一顆炸子兒，到現在還留下一塊很大的疤瘌。”

我點著頭，這時突然想起了什麼，問：“您也受過傷嗎？”

岳父好像不屑於回答這個問題。我們一起回到了沙發上，“那一年我們被圍在一個小山包上，小山包的下坡那兒有一個小村。我們從村裡退出來，佔領制高點。”岳父右手的食指在半空裡點了一下。

4

與岳父在一起時，我珍惜每一次談話機會。只要談到了戰爭，我就忍不住好奇，越問越多：“那時母親也和您在一塊兒嗎？”

岳父的思緒完全陷入了那場戰鬥，對我的詢問充耳不聞。“我帶著警衛員邊打邊撤。就是這個老同志，那時他年輕得很哩，就像你這麼大年紀，一手好槍法。就是那一次突圍中他受了傷……我懷疑我們那一次駐紮被人告了密。出了叛徒啊——我一直在懷疑一個人，那個人如果活著，大概至少也有九十多歲了……”

我最恨的就是背叛。這時我脫口而出：“那個人大概不會活著了……”

岳父一愣，木木的眼睛轉向我：“你怎麼知道？”

《你在高原》 第二部分　《憶阿雅》（47）

我吞吞吐吐：“誰知道，反正……叛徒還能活那麼大年紀嗎？大概不會的，從心理與生理的角度看，叛徒們的一生總是被巨大的痛苦壓迫著……他們要活過九十歲是很難很難的。”

岳父終於聽明白了，失望地嘆了一聲。

而我毫無調侃之意。我在說這些時，甚至在心頭湧起一股對叛徒的仇恨……記得很早以前了，我還曾經寫過一首關於“叛徒”的詩，其中有兩句這樣寫道：“我是一個叛徒/所以我活不久/為了活得久/我才背叛/然而我是一個短命的叛徒……”

我隨口唸出了這麼幾句。岳父一開始聽得很認真，後來又皺起了眉頭。

梅子說：“什麼啊……”

岳父接上被中斷的話頭：“那個人就在這片平原上活動，他常常進山。本來是我們的人，可是他的行為後來還是讓人覺得可疑。他經常到海港上去，那時候你知道，海港可在敵人手裡啊。他跟港上的人混得很熟。我曾經提醒過首長，可是首長不願意談這個。有一次我沒經過首長的允許就一個人盯過他的梢。那天他一直在前邊，化了裝，扮了商人模樣，戴了禮帽，穿了長衫，槍就掖在長衫下邊。鬼精，走了沒有二里多地他就發現了我。可他裝著什麼都不知道，拐過一個山尖嘴時一陣疾跑，人不見了！我就往前摸；剛剛摸了沒有多遠，他就從一邊躥出來，抬手給了我一槍。那一槍打在我的耳朵上面，只擦破了一點皮……”

我看看他的耳朵那兒，沒有發現傷痕。

“嗯，”岳父在耳朵那兒伸手彈了一下，“我就掏出槍來，先找個地方隱藏好。我知道他早晚要從石頭後面躥出來。我等著，等了好久，一點兒聲音都沒有。這時我才知道上當了。我轉到山石那兒一看，見下面有一條羊腸小道。原來他從那兒滑溜下去了。下面有綠騰騰的茅草、葛子、松樹，他就攀著它們繞過了山澗，順著河口跑了……再到後來我們還見過面。不過日子久了他認不出我來罷了。也許是一場誤會，他還跟我握手！這人會講一口流利的南方話。”

梅子在我旁邊，臉色冷冷的，兩眼一眨不眨盯著父親。

“那時候很冷酷啊，什麼事情都會發生。梅子她媽十幾歲就會打槍。她有一手好槍法，可是後來服從工作需要，當了護士。有一天戰鬥間隙裡我去看她，她正好從帳篷出來，兩手都是血，就帶著兩手的血，她抱住了我……”

岳母咳嗽著。

“她抱住了我。我身上也沾了血，可是我們顧不得那麼多。整整一年多沒有見面了……”

岳母聽到這裡不咳了，眼圈紅了：“那是什麼日子啊，什麼日子啊！”她的眼睛在那一瞬間變得火辣辣的，直直地望著自己的男人。

岳父站起來，手在胸口那兒撫摸著。這時我不由得想到：那個扮了商人的傢伙如果槍法再稍微準一點兒