方設法到農村去，說啥也不進城當工人。

但城裡也有城裡的好處。

張興明老爸是選礦廠的職工，每年一進入九月份，福利就來了。

每個員工，雞蛋十斤，豬肉二十斤，牛肉十斤，海刀魚十斤，鱈魚十斤，豆油二十斤，十幾厘米長的竹節蝦五斤，蝦片五斤，白麵五十斤，大米一百斤。大蔥一百斤，有時候二百斤。白菜五百斤，有時候八百斤。土豆二百斤或是三百斤。蘋果五十斤，秋梨五十斤。還有粉條，腐竹，海帶，蘿蔔，有時候還會增加一樣二樣，每年固定的。

從九月到十一月底，工人就不停的往家裡扛東西，今天分這個明天分那個，熱鬧到年底。家家戶戶都喜氣洋洋的，東西拿回來，幾家人湊一起收拾，這就是年貨了，收拾妥當，也就到了年根。

到95年的時候，雞蛋就是每個工人每個月十斤了，而每年的豬牛羊肉都是二十斤往上，記憶裡最多的一次是四十斤。魚的品種也多起來，不只是發海刀鱈魚了，還有鮁魚，魷魚，黃魚，晶魚（語音，不知道到底叫什麼，梭形海魚，銀白色的，很好吃）。分雞蛋是帶著摺疊拎網的，金屬的，每月一個，到年底就有人到處收，幾塊錢一個。

除了廠裡分的，像大蔥，土豆和白菜，每家還是要買的，分的不夠吃。

張興明家都是在九月底十月初的時候，去臨近的農村直接包地，買幾根壟的白菜。東北的菜壟一般都很長，一般都有幾百米，論公里的也是很常見的。

定了地壟，交了錢，就是全家齊動員了，拉上帶車子（和標準牛車同樣大小，靠人力推拉），帶上菜刀，張興明和哥哥坐在車子上，老爸老媽一個推一個拉，從家裡出發走個幾公里到買菜的地頭，然後老爸老媽砍菜，張興明和哥哥就往帶車子上抱，要把白菜在帶車子上碼平整整齊。

砍白菜是個累活，（好像地裡活沒有不累的哇）人要半蹲著，用一隻手扶住白菜，另一隻手用菜刀把白菜的根砍斷，即不能傷到菜，又不能連根，然後不停的向前，向前。全蹲下去是不行的，會大大降低工作效率，而且一蹲一起的，人更容易累。

碼滿一輛車，就要拉回去，用軟繩把白菜攏一下，老爸一個人拉著回去，老媽留在地裡繼續砍，張興明和哥哥也繼續抱，在地頭碼一個堆，等車回來了再裝。後來他倆大些了，就一個留在這裡抱，一個要跟著車幫著推了。

一般拉個兩到三趟就差不多了，這個量每一家都算的挺準的，很少有不夠或者超出太多的。

最後一車的時候，天肯定是黑了的，冷風嗚嗚的吹起來，就覺得臉上麻辣麻辣的，那時候沒有路燈，沒有娛樂場所，到處漆黑一片。偶爾有人家的燈光，也只是昏黃的一個亮點，沒有人捨得用大燈泡，根本就照不到房間外面來。

老爸老媽一個推一個拉，張興明和哥哥就跟絆絆蹌蹌的跟在後邊，剛開始一般還會假模假樣的去推一會，不過太小了，很快就跟不上了，就扯著老媽的衣服跟著，根本看不清腳下的路。

白菜買回來了要攢堆，就是重新碼堆，要透氣，不然就會上熱，就是菜堆的內部發熱，菜就特別容易爛。話說蔬菜和水果都有這個特點，特別容易上熱，而且一旦上熱就爛的特別快，一個晚上就爛掉一大堆。

它的熱量是哪來的呢？弄不明白。

把白菜碼好才是做飯吃飯，每年的這幾天孩子都是餓的亂叫才吃到飯的。

第二天，老爸在院子裡支上大鍋，鍋口的直徑有一米二以上，灌大半鍋的水，開始燒。這個要用劈材燒，不能用煤。老媽就在一邊清缸，缸裡必須要洗淨，不能有油，也不能有水。這個事挺奇怪的，不能有油可以理解，可是明明白菜燙出來就是帶水的，為什麼不能有水呢？可是就是不能有，要反覆的擦。

然後張興明和哥就開始抱白菜，往鍋裡抱，然後再用盆端著燙好的送到缸邊。

老媽燙，老爸碼缸，半天時間就弄好了，然後把刷洗乾淨的小豆石壓上去，這一年的酸菜就漬好了。

說到碼缸，這裡還有個樂事，就是不知道為什麼，所有人都說，平時性格比較酸的人碼缸，酸菜會酸的快，而且好吃。而在東北，說人臉酸，是貶義的。臉酸就是指一個人心眼小，特別愛生氣，愛計較，小氣。

然後在廠裡你就總能聽到：“老王，明天去我家幫碼缸唄。”“……草尼嗎。”

或是：“哎，老李他家酸菜好吃，酸的還快。”“……草尼嗎。”

或是：“哎呀，你們都吃上了啊，俺家這還沒翻沫呢。”