關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第23部分

人肥胖多肉,讓男人瞧不起,反而是更喜歡男風。中國人就太正常了,“把女人管得筆直之後,只另在社會體系外創造了一個俠女”。書 包 網 txt小說上傳分享

“孤島”中的恬然老婦(5)

這俠女,是不可能真實介入生活的,但是男人們卻按這個模子,在年輕女孩中尋找類似的替代品,哪怕是幻想也好。

兩人的這次談話,還不到一個小時,以後也未再見過面,但是張愛玲記住了這個“漂亮得一般影星都不在話下”的女人。

衛基特和她丈夫在思想上都是“左派”,1972年一起到過中國,還見到了毛澤東、江青。

張愛玲一直留意著她。後來這個“傳奇女俠”為江青寫了一本傳記《紅都女皇》,“四人幫”倒臺後,江青被指控向衛基特洩露了國家機密。這些事情,張愛玲都是知道的。

當時有美國學者認為,江青是一個受男權社會傷害的女人,張愛玲則將此論嗤之為公式化的女權主義論調,說是“令人失笑”。

這一年,“亞洲年會”在波士頓舉行,張愛玲又去了,其間與夏志清、莊信正、於梨華共進了一回午餐。不久後,她居然應於梨華之邀,去加州大學給學生做了一次演講。

這是她平生僅有的一次,看來她對於梨華相當買賬。

其時於梨華正在加州大學任教。張愛玲這次來演講,當天還要坐飛機返回波士頓。

演講時間定在下午3~4點,於梨華心情緊張,早早就去機場迎候,偏巧班機又誤點了20分鐘,她在候機室不知兜了幾十個圈子,外加喝了兩杯黑咖啡。直到見了張愛玲下飛機時的那份安閒,她才平靜下來。

張愛玲穿一件暗灰色的薄呢裙裝,肩搭一條紫紅絲巾,沒有戴眼鏡。想必是有隱形眼鏡,所以看人時半抬下巴,半垂眼瞼。

於梨華一眼看去,不認為張愛玲好看,但覺得“她的模樣確是獨一無二”。

到了學校,已經遲了十幾分鍾,張愛玲卻說要去洗手間整理一下。於梨華怕學生等得急,心裡十分焦灼,但還是帶她去了。張愛玲對著鏡子,掠了一下並不紛亂的頭髮,又審視了一下臉上的淡妝,滿意了,才進入教室。

那天,她演講的題目是《奇異的西方:從一個未經馴化者的角度》。原定是演講而不是念稿,可是張愛玲還是念了稿子,也許是擔心時間不夠用了,念稿可以快一些。

她說的英語,字正腔圓。講完後有人發問,她的回答也很簡明扼要。在提問時,曾有片刻冷場,於梨華坐在臺下,忐忑不安,但張愛玲卻神態怡然,一點不窘。事先約定的時間一到,她一點頭,就走下了臺來。

比較文學系為她準備了茶點,她推說要趕飛機,婉言謝絕了。其實時間還早得很,於梨華不放她走,兩人最後商定,到學校附近一個小咖啡室去坐坐。

入座後,張愛玲說:“我要一杯香草冰淇凌蘇打。”說完,朝於梨華企盼地望著。

等冰淇凌蘇打上來,她露齒一笑,那神情,簡直像小孩子猛然得到渴盼的玩具一樣。這樣的眼神,還有張愛玲吸第一口冰淇凌蘇打的神情,於梨華就此再也忘不了……

她在伯克萊大學時的住所,也是莊信正幫助找的,就在伯克萊城的杜蘭街。是那種一間半的小公寓,廚衛齊全,很乾淨,離辦公室又近,一切都符合她的條件。

公寓的外觀是白的,起居室也如雪洞一般白,牆上沒有任何裝飾物或者畫片,一排落地長窗,拉開白色紗幔,可見梧桐樹綠、近海水藍。屋內沒有書桌,只有一張放在床頭的小几,她把當初在香港為美新處工作時的習慣,一直保留到現在,就只伏在小几上寫作。

每晚,她幾乎要熬到天亮才睡,到中午時才起來,因此有人說她是“與月亮共進退的人”。

“孤島”中的恬然老婦(6)

吃的方面,幾乎到了極簡的地步,一天只吃半個English Muffin英式鬆餅。,曾經喜歡吃魚,但是怕血管硬化,遵醫囑不再吃了。但自小就愛吃零食的習慣,還是沒改,將一天所需要的熱量,一點一點分開來吃。

她懷疑自己患有“高膽固醇”疾病;還有初到紐約時患的“感冒”,現在也成了老毛病,一發作就只能臥床,幾天不吃飯,一吃就吐。

她現在已經不喜歡購物了,“血拼”對她不再構成刺激和驚喜。長期以來更是不買書,她曾經對宋淇說過:“一添置了這些東西,就彷彿生了根。”

加州的這種生活,對她來說,非常合意