而成為“儀式”。這樣一來，“狩獵技術”就變成了“狩獵巫術”，“佯裝”也就變成了某些人——巫師和祭司的專利和職業。

巫師和祭司們的任務，是頭戴羊角身披羊皮施行巫法，或敬神、媚神、賄神，以企求上蒼多賜羊肉給我們吃。這些人當然不是一般的人，而是“大人”，故於文字上，不能寫作“亻”（側身而立之人），而應寫作“大”（正面而立之人）。他們作為“羊人”，也不能寫作“佯”，而應寫作“美”。其之所以“美”，並非面目姣好（其實獰厲可怖），而因為他能使我們多吃羊肉。順便說一句，“多”是兩塊肉加在一起。吃一塊肉，又加一塊肉，便是“多”。正是為了“多”，先民才需要“美”的“羊人”。如果羊肉不美，佯裝何益？如果羊兒不肥，冠羊何為？只因“羊人”能使我“多”，故在他人看來就是“美”。對他自己而言，冠羊則是“儀”。儀之本字為“義”，即一個“羊”字加一個“我”字。冠羊之事，在人（他人）為美，在我（自己）為儀（儀）。而這“儀”又是一種義務，因此也是“義”。

這位頭戴羊角身披羊皮的巫師或祭司，是在人神之間進行種種交易的“經紀人”。他的任務之一，便是“代神立言”。神祇之言當然都是吉祥的，或被希望為吉祥的。吉言也就是“羊言”，即“善”（善言）。善的字形，原本是上面一個“羊”，下面兩個“言”字。許慎說：“善，吉也。從言，從羊。此與義、美同意。”當然和義、美同意的。因為它原本就是“羊人”所說之“吉言”啊！

於是，羊，不起眼的羊，默默奉獻的羊，被捕捉宰割的羊，被“食其肉、寢其皮”的羊，就這樣地既被人推上了祭壇，又被人推上了神壇。

有奶便是娘

這一點都不神聖，但事實就是這樣：在遠古時代，偉大的神聖的，往往就是可吃的和被吃的。因為被吃，所以理應受到回報（祭祀）。同理，但凡被請來吃的，神也好，人也好，也往往同時要“被吃”，——或者曾經吃過，或者預備要吃。曾經吃過就現在回報，預備要吃就提前回報，反正從來就沒有白吃的，也不能白吃。如果是在極其困難的情況下受人一食，則很可能還要報之以生命。

二　生命與血緣（4）

比如韓信。

韓信是一個捱過餓的人。韓信少時家貧，常常到南昌亭長家去混飯。亭長的老婆顯然並不歡迎他，便一大清早就把飯提前做好，在床上就吃光了。韓信再來時，當然沒有吃的，一怒之下，便跑到河邊去釣魚。一個在河邊拍絮的大娘（漂母）見他飢餓，便把自己的飯分給他吃，天天如此，直到漂絮工作結束。所以後來韓信封了楚王，衣錦還鄉時，第一件事就是去報答那位漂母。

正是出於同樣的原因，韓信在楚漢之爭的最後關頭便不肯背叛劉邦。因為他念念不忘劉邦“解衣衣我，推食食我”之恩。韓信說：“吾聞之，乘人之車者載人之患，衣人之衣者懷人之憂，食人之食者死人之事，吾豈可向利背義乎！”所謂“死人之事”，就是“以必死的精神為他人辦事”，“為他人之事不惜獻出生命”的意思。一飯之恩，竟大如此。

其實，不僅韓信，只要是稍微感受過一點飢餓之苦的人，都會產生相同的感情。的確，捱過餓的人都知道食品的寶貴，死亡的危險往往是最好的教員。因此，在我們民族的文化心理深層，便積澱著這樣一個觀念：食物是生命之源。提供食物，即賦予生命。

母親，就是這樣一個生命的賦予者。

幾乎所有人一生下來，就是母親給吃的，先是吃奶，後是吃飯。這個過程往往要延續很長一段時間，直到那孩子長大成人。因此，在一般人心目中，母親最親，同時也最偉大、最神聖、最值得崇敬和感激。實際上，孃親孃親，不親在生，而親在養。一個呱呱落地的嬰兒，哪裡可能知道自己是誰生的？也不會有什麼“血緣”之類的觀念。那他怎麼認識媽媽的呢？還不是吃奶時認下的。如果他的生母並不餵奶，就很可能和奶媽更親。甚至“貴為天子”（如明熹宗天啟皇帝朱由校），也如此。中國民間許多地方都把母親的乳房叫做“媽媽”，把吃奶叫做“吃媽媽”。這就等於說，母親就是乳汁，就是哺育者。所以，但凡對我們有哺育之恩的，也就同時具有母親的性質，可以也應該被看作母親，如乳母、養母。再廣義一點，如母校、母親河。總之，有奶便是娘。

有奶便是娘，這話似乎不中聽，卻很實在。因為給我們吃的，就是給我們生命。這又顯然是隻有神才做得到的事。所以母親就是天，就是神。事實上世界各民族最早創造