實際上，瑪麗的姐姐和姐夫也看出了這一切。他們認為林肯與瑪麗根本不般配，將來不會獲得幸福的。因此，他們勸瑪麗退了婚約。

瑪麗一意孤行，根本不想聽。

好幾個星期，林肯都在苦苦思索。他還是想分手。一天晚上，他走進史匹德的店鋪裡，在火爐邊，他掏出一封信，讓史匹德看。史匹德說：

“信是寫給瑪麗的，他坦白地說出了自己此時的心情與想法：他反覆冷靜地斟酌了這樁婚事，他覺得不太可能，他不能要求瑪麗嫁給他，因為他覺得自己不夠愛她。他要我轉交這封信。但我拒絕了。他說要託別的人去轉交。我告訴他，不能把這封信交出去，因為它一旦到了陶德小姐手中，就會對他不利。我說：‘如果是私下談話，還不太要緊，可能被人遺忘或事後加以否認，但一旦白紙黑子寫了下來，就會成為把柄，永遠於你不利。’說完這番話，我就把那封信投進了火爐中。”

參議員畢佛瑞吉說：“林肯在信裡究竟對瑪麗說了些什麼，我們已無從得知；但那封信的內容，我們可以從他寫給瑪麗·歐文斯小姐的絕情信中，猜出一個大致。”

結 婚（2）

林肯和瑪麗·歐文斯小姐的韻事，可以追溯到四年以前的紐沙勒。那時林肯認識一位叫本奈

特·阿貝爾的太太，她有一個妹妹名叫瑪麗·歐文斯。阿貝太太對林肯頗有好感。1836年秋天，當她回肯塔基州探望親人時對林肯說，他如果願意娶她妹妹，回來時她把妹妹帶到伊利諾州來。

三年前，林肯曾與歐文斯小姐見過一面，印象不錯。過了沒多久，她就來到了紐沙勒。她長得很文靜，受過教育，也有錢。但林肯卻不想娶她為妻。因為他覺得她有些過於主動了。歐文斯小姐年紀比林肯大幾歲，身材矮胖，用林肯的話來說，她“跟莎士比亞戲劇中的吹牛胖子福斯塔夫正好是一對”。

林肯說：“這可是沒辦法的事兒，我覺得自己一點也不喜歡她呀！”

林肯不願意與歐文斯小姐結婚，儘管阿貝爾太太一心想促成他們倆。林肯說，自己害怕與歐文斯小姐結婚，好像“愛爾蘭人害怕絞索似的”；他惟恐“因一時衝動和許諾而後悔”。

林肯給瑪麗·歐文斯寫了一封措辭委婉的信，坦白地說出自己的看法，希望解除婚約。

這封信寫於1837年5月7日，那時他已在春田鎮。由這封信可以大致推斷出他寫給瑪麗·陶德那封信的內容。

瑪麗，我的朋友：

我曾經給你寫過兩封信，但我覺得第一封的語氣不夠莊重，而第二封又過於嚴肅，所以都毀掉了；這一封信，我無論如何都要寄到你的手上。

在春田鎮，生活是非常沉悶、孤寂的，至少對我來說是這樣——雖然，住在任何地方，我都一樣感到寂寞。我來到這裡以後，只有一個女人跟我說過話，如果不是出於必要，她是不會跟我講話的。我以前從來沒有去過教堂，近期內也不會去，因為我覺得，自己在春田鎮幽雅的教堂裡會感到很不自在。以前我們談到過，你來春田鎮居住一事；但我想，你對這裡很可能不太滿意。在這裡，你不能參與很多坐馬車亮相的、讓人風光的社交活動，你大概只能做一個旁觀者。你會貧窮得難以招架。若有女人，欲將終身的幸福託付於我，我必定要竭盡全力，使她滿足為止。而最使我感到痛苦和無奈的，莫過於一切努力都將付諸東流。所有這一切你全都能忍受嗎？　如果你沒有什麼不滿的話，對於我而言，我知道如果能跟你在一起生活，一定比目前幸福。

以前的事，可能是你開的玩笑，也可能是我誤會了。假如是這樣，就讓我們忘了吧。我但願你三思而後行，不要匆匆忙忙做出決定。我的主意已定。如你希望我信守諾言，我也願意。但我認為，這樣做對你很不公平。與我一起在這裡生活，很可能會讓你嚐到你難以想像的痛苦，而你不太習慣於吃苦。我願意依你最後的決定行事。我知道，你最終是能夠做出理智、冷靜的思考和判斷的。

收到信以後，請你務必回一封信給我。雖然，也許你覺得不必回信，但是在這裡，在這個蠻荒偏僻之地，寫信也可以做個伴兒，解除內心的孤獨；讀到一封信也是件美妙的事兒。請轉告令姊，我不希望再聽到你們賣掉財產搬家之類的話了，這使我為你們擔憂。

林肯上

瑪麗·歐文斯與林肯之間的風流韻事發展到這裡就結束了。我們再看看他與瑪麗·陶德之間後來發生了什麼。

史匹德把林肯寫給陶德小姐的那封信投