去簽字了結理賠，她只隨口答應，並不理會。

她在家裡閉門不出，每天只吃很少的東西。隔好幾天才下一次樓，在附近的小超市裡購置食品和生活用品。

她在樓下碰到守候著的陳華或者阿邦，就如同看到陌生人一樣，完全不理睬。

到後來，她連手機也不開了。

在這樣過了大半個月以後，任苒已經基本失去了時間的概念。

老宿舍區並不安靜，她可以聽到外面傳來的種種聲音。有時門鈴會響起，有時隔壁鄰居的電視機開得過大，到了放學後，孩子們揹著書包回來，一路灑下清脆的談笑聲，下班的人相互打著招呼寒喧……

只是這些聲音彷彿存在於跟她平行的另一個世界，根本與她無關。

一天深夜，她躺在沙發上打盹，突然醒來，意識到房間內有一雙眼睛正盯著她，她慢慢轉頭，果然，離她不遠的地方，一隻老鼠正縮在牆角看著她。

她以前一向有潔癖，但是出院之後，便一直任由家裡凌亂著，根本沒有收拾，隔幾天才扔一次垃圾。前幾天她看到過廚房水槽那裡有蟑螂，曾想到過要去買殺蟲劑，可一轉眼便忘記了。

淡淡月光撒在室內，安靜得有一種詭異感。

面對這個以前會嚇得她尖叫著跳起來的東西，她竟然沒有任何害怕或者厭惡的感覺。她與這個灰不溜秋的小動物靜靜對視著，發現老鼠顯然先不安了，縮了縮身子，一下跑進了廚房。

她一動不動躺著，在那一刻，她頭一次清楚地意識到，她對生活已經沒有留戀，對死亡也沒有恐懼。

其實死亡沒什麼可怕，如果可能，她願意在那場車禍中死去，災難瞬間降臨，既然沒有預兆，也就無所謂恐懼。出於她不知道的原因，將她的車撞至報廢的這場車禍居然放過了她的血肉之軀，可是她不想放過自己。

陪著她一起長大的那個男孩子，在愛熱鬧的外表下，一直很怕孤單，初到澳洲留學時，甚至抱怨夜晚太過安靜以至無法入睡。他就那樣一個人猝然離去，她只差一點就可以跟他一起走的。

也許她還能趕上他。

這個念頭突然冒出來，便牢牢控制住了她。接下來，她毫不意外地發現，她沒有飢餓感，當然連煮泡麵的勁頭都沒有了。

任苒躺在沙發上，翻看媽媽留下的那本《遠離塵囂》。車禍之後，其他書對她來講，只是字句的組合，只有這本書，仍然保留著意義。她清楚故事的走向，瞭解每段文字的含義。有時她會不由自主喃喃唸誦，那些已經爛熟於胸的字句由她唇邊流出，聲音乾澀，顯得陌生而遙遠。她沉浸其中，突然意識到，媽媽在病床上也曾這樣唸誦。

想到媽媽，她不再有哀傷的情緒。她想，這麼多年來，她終於離她的母親更近了一點兒。

看書累了後，她便閤眼休息，醒了繼續看，最多隻起身喝一點水。

不知道那樣躺了多少天以後，反鎖著的門被陳華一腳踹開了。跟在他身後的是阿邦和神情惴惴不安的房東大媽。

她詫異地看著他們，突然記起在上個世紀之交，她也曾將自己幽禁在一個公寓裡，等一個也許再不會回來的人，等到幾近絕望時，他出現了。

她怎麼會一次又一次禁閉自己？而他怎麼會再次出現在她面前？

恍惚之間，那個人跟眼前這滿面怒色的男人彷彿重合起來，她笑了：“怎麼是你？我這次又沒等你。”

房東大媽操著一口地道京腔，聲音誇張地叫：“姑娘，這房子我不敢再租給你了，你要是在裡頭有個好歹，我麻煩可大了。”

“我交了房租，應該還沒到期吧。”她居然還可以有條理地爭辯。

“我退錢給你好了，總之我不租了。”

她慢吞吞地說：“那好，我搬家。”

陳華臉色陰沉地看著她，“搬去哪裡？你這個樣子，誰敢把房子租給你？”

她努力集中注意力，想了一想，“住酒店也行。”

他突然走過來，伸手拖起了她，她沒有抗議的力氣，只緊緊抓住了手裡的書，身不由己被他拉到穿衣鏡前。

“看看你自己現在成什麼樣子了。”

鏡子裡面是一個骨瘦如柴、形容枯槁的女人。然而她絲毫沒有受驚，這個影像對她來講不算陌生——幾乎就是她母親纏綿病榻時的翻版。她緊盯著鏡中的自己，兀自笑了。

她喃喃地說：“我看到我媽媽了。”

他被她這句話刺痛了，隨即冷冷地說：“我可以斷定，你