皇刮疑誦牡氖撬�谷換嵴庋�擻聊恪Ｋ�髏髦�牢曳淺Ｏ不賭恪Ｋ�暈宜鄧�壞鬩膊幌不賭悖�墒�5分鐘之後又寫了那麼一封信，這太卑鄙了。”

“要是你以為講他的壞話就可以使我不那麼喜歡他，那你就打錯算盤了。”

菲利普沉默了一會兒，他不知道該怎麼說才能使她明白。他想說得冷靜些、慎重些，可是他的心緒太紊亂了，一時理不清。

“為了一時的迷戀而犧牲一切是不值得的。你知道那是不會長久的。他愛任何人從不超過10天，況且你又很冷淡，這種事對你沒多大的意義。”

“那是你的想法。”

她的態度倒使他更難發脾氣了。

“要是你愛上了他，那也沒辦法，我盡力忍受痛苦就是了。你我兩人相處得很好，我待你也不壞，是吧！我向來知道你並不愛我，可你畢竟還是喜歡我的呀。我們到了巴黎，你就會忘了格里菲思的。要是你下決心忘掉他，你會發現這樣做並不難，而我也值得你為我做點什麼事了。”

她一聲不響，他們繼續吃飯。當沉默得令人難以忍受時，菲利普開始談些無關緊要的事。米爾德里德心不在焉，他裝著沒看見。她的答話是敷衍了事的，又從不主動開口。最後，她突然打斷他的話。

“菲利普，恐怕我星期六不能走。大夫說我不該走。”

他知道這是謊話，但他問道：

“那你什麼時候才能走呢？”

她瞥了他一眼，見他臉色發白，神情嚴肅，趕緊將目光移開。這時她有點怕他。

“算了，我還是對你直說了吧，我根本不能同你一塊去。”

“我早知道你有這個意思。可是，現在改變主意已經太遲了。我已經買了船票，一切都準備好了。”

“你說過除非我願意，否則不勉強。而我現在不想去。”

“我已經改變主意了，我可不願意讓人家捉弄了，你必須去。”

“菲利普，作為一個朋友我是很喜歡你的。但超過這一限度我可受不了，那樣我就不喜歡你了。菲利普，我不能。”

“一星期以前你還是很願意的。”

“那時候不一樣。”

“因為那時你還沒有遇到格里菲思，是嗎？”

“你自己說過，要是我愛上了他，我也無能為力。”

她繃著臉，兩眼直直地盯住盤子。菲利普氣得臉色發白，他恨不得用攥緊的拳頭揍在她的臉上。他想象她被打得鼻青眼腫的模樣。離他們不遠的一張桌子旁邊坐著兩個18歲的年輕人，他們時時瞟著米爾德里德。他懷疑是不是他們嫉妒他和一個漂亮的女孩子一塊吃飯。也許他們正想取代他的位置呢。最後還是她打破了沉默。

“我們一塊走有什麼好處呢？我會老想著他的，這樣對你也沒有什麼意思。”

“那是我自己的事。”他回答說。

她將此話的真正含義細細玩味之後，不覺臉紅了。

“可這太惡劣了。”

“有什麼惡劣的？”

“我還認為你是個真正的紳士呢！”

“你錯了。”

他對自己的回答感到滿意，說完便哈哈大笑起來。

“看在上帝的面上，別笑了”她叫道，“菲利普，我不能陪你去。實在對不起，我知道我一向待你不好，可誰也不能強迫自己呀。”

“你落難時，我什麼事兒都幫你，難道都忘了嗎？我二話沒說掏錢供養你，直到你的孩子生下來；我為你付醫療費及其他一切費用；我出錢讓你到布賴頓去，出錢養你的孩子，出錢為你買衣服，你身上穿的一針一線都是我付錢買的。”

“假如你是紳士，就不會當著我的面炫耀你替我做的事。”

“哦，看在老天爺的面上，住嘴吧！你以為我還在乎是不是個紳士嗎？要是我是個紳士，我就不會把時間都浪費在像你這樣一個下流的蕩婦身上了。你喜歡不喜歡我，我才不在乎呢！我被人愚弄夠了。星期六好好跟我去巴黎，否則你得自食其果！”

她氣得滿臉通紅，一開口她的聲音變得生硬粗俗了，而平常她總是裝得溫文爾雅的。

“我從來就不喜歡你，一開始就不喜歡，全是你強加給我的。我一向討厭你來吻我。現在，即使我捱餓，也不讓你再碰我一下。”

菲利普想嚥下盤裡的食物，可是喉嚨的肌肉不聽使喚，他把酒一飲而盡，然後，點了一支菸。他揮身發抖，一聲不吭，等待她起身。但是她默不作聲、