著球走了進來，一邊在信架上翻找信件，一邊互相交頭接耳，然後下樓進入地下室。學生閱覽室就在那兒。菲利普見到好幾個樣子散慢、羞怯的人在四下閒逛。他推測他們也和他一樣是第一次來這兒的。看完了佈告，他發現一扇玻璃門，顯然，它是通往陳列館的。因為離上課還有20分鐘，他便走了進去，裡面陳列著各種病理學標本。不久，有個大約18歲的學生走到他跟前。

“喂，你是一年級的嗎？”他問道。

“是啊。”菲利普回答。

“你知道教室在哪兒嗎？快11點了。”

“我們最好找找看。”

他們走出陳列館，進入一條又長又暗的走廊，兩邊的牆上漆成兩種深淺不一樣的紅色。在走廊裡還有其他小夥子，這表明前面就是教室。他們來到了一扇寫有“解剖學教室”的門前。菲利普發現裡面已坐了很多人。座位是階梯式的。正當菲利普進門時，有個服務員在教室的講臺桌上放了一杯水。然後，又拿來一個骨盆和兩塊一左一右的大腿骨。又有一些人進來就座，到11點，教室幾乎座無虛席。大約有60名學生。他們大多數比菲利普年輕得多，嘴上無毛的18歲的小夥子，但有少數比他年紀大。他看見一個高個子，臉上長滿了紅鬍鬚，樣子很兇狠，可能有30歲了；另一個是黑頭髮的小個子，比前者小一兩歲；還有一個戴著眼鏡，鬍子已經有點灰白了。

講師卡梅倫先生走了進來，他眉目清秀，五官端正，滿頭銀髮。他順著花名冊挨個點名，然後來了一段開場白。他講話聲音悅耳，用詞恰當。他似乎喜歡細心地推敲用詞。他向學生推薦了一兩本該買的書，並勸他們購買一副骨骼，他興致勃勃他講起解剖學：這是學習外科必不可少的。瞭解解剖學可以提高藝術鑑賞力。菲利普洗耳恭聽。後來他聽說，卡梅倫先生也給皇家藝術院的學生上課。他在日本待過多年，在東京大學供過職。他自以為對美有鑑賞力。

“你們將不得不學習許多乏味的東西，”他豁然微笑著，結束自己的講話，“一旦你們透過期末考試就會把它們忘得一乾二淨，可是，就解剖學而言，學了再丟了總比一點也不學要強。”

他拿起放在桌上的骨盆，開始講課。他講得頭頭是道，娓娓動聽。

講演結束時，那個在病理博物館跟菲利普講話的，上課時坐在他身邊的學生建議去解剖室看看。菲利普同他又沿著走廊走去，有位服務員告訴他們解剖室的地點，他們一進門，菲利普就明白剛才在過道里注意到的那股難聞的氣味是什麼了。他點了一袋煙，那個服務員嘿嘿地笑了。

“你會很快適應這股氣味的，我已經聞不出來了。”

他問菲利普的名字，並看看佈告板上的名單。

“你解剖一條腿——4號。”

菲利普看到還有一個名字同他的名字括在一起。

“這是什麼意思？”他問。

“眼下屍體很缺，我們只好兩個人合解剖一個部位。”

解剖室很大，漆得像走廊一樣，上部漆成鮮豔的橙紅色，下部的護壁板漆成深赤褐色。沿房間的兩側每隔一段距離都擺著一塊塊鐵板，鐵板與牆交成直角，並像盛肉的盤子那樣開有槽，上面各放一具屍體，大多數是男屍。由於長期擱在防腐劑裡，顏色變得很深，面板看上去幾乎像皮革一樣。屍體乾瘦、皺縮不堪。服務員把菲利普帶到一塊鐵板跟前。旁邊站著一個年輕人。

“你叫凱里嗎？”他問。

“是的。”

“那麼我們一塊解剖這條腿。幸虧是男屍，可不是嗎？”

“為什麼？”菲利普問。

“他們一般較喜歡解剖男屍的，”陪從醫生說，“女屍多半脂肪太多。”

菲利普著那具屍體，胳膊和腿瘦得不成樣子。肋骨突起，外面的面板繃得很緊。這個人大約45歲，留著稀疏的灰白鬍子，腦門上稀稀拉拉地長著幾根失色的頭髮。眼睛緊閉，下顎凹陷。菲利普想象不出這也曾經是個人，那一排排的屍體給人一種陰森、恐怖的感覺。

“我想下午兩點開始解剖。”和菲利普合著解剖的年輕人說。

“好吧，我兩點來。”

前一天菲利普已買好了所需要的器械箱，現在又給了他一個小櫃。他看看那個陪他到解剖室的學生，發現他臉色蒼白。

“你感到不舒服嗎？”菲利普問他。

“以前我從未見過死人。”

他們沿著走廊走，一直走到校門口。菲利普想起了範妮·普賴斯。她是