他第一次看到的死人。他還記得那具屍體給他多麼奇怪的感受。生者和死者之間彷彿有無邊無際的距離：他們似乎屬於不同的物種；想起來也覺得很奇怪，不久以前，這些人還在說話、走動、吃飯、嬉笑呢。死者身上有一種令人恐怖的東西。可以想象，死者會給活人產生一種不祥的影響。

“去吃點東西你看怎樣？”他的新朋友對菲利普說。

他們走進地下室，那兒有一間昏暗的房間裝修成餐廳，這兒，學生可以弄到如在無酵母麵包店所能吃到的那一類食品。吃飯時（菲利普要了一份烤餅、奶油和一塊巧克力），他知道這個同伴名叫鄧斯福特。這小夥子氣色好，有一雙可愛的藍眼睛和一頭黑色的捲髮，四肢發達，嘴鈍、動作緩慢。

他剛從克里夫頓來。

“你打算修聯合課程嗎？”他問菲利普。

“是的，我想盡快地取得醫生資格。”

“我也要修這門課程。但爾後我將修皇家外科醫學會會員的課程，我要當外科醫生。”

大多數學生修內外科醫學會聯合委員會規定的課程；然而，那些更有抱負更勤奮的學生，還要攻讀一段時間，以取得倫敦大學的學位。菲利普進入聖盧克醫學院時，規章剛剛有所變動，學制需5年，而1892年秋天以前入學的學生實行4年制。鄧斯福特對自己的計劃瞭如指掌。他告訴菲利普課程的一般情況。“第一次聯合課程”考