分享網站

大瀑布的寡婦新娘在守夜（1）

七天七夜，她都在守夜。

七天七夜了，人們總能看到大瀑布的寡婦新娘，站在尼亞加拉峽谷邊，山羊島上，或是岸邊。她加入了尋找“失蹤者”的搜救隊，和海岸巡邏隊隊員一道在河下游工作，經過列維斯頓和楊斯敦，到安大略湖河的入口處。在海岸巡邏船上，阿莉亞？厄爾斯金是唯一的女性，她在現場，讓那些男人們很不自在。她處於極度焦慮的狀態，精神恍惚。那雙佈滿血絲的眼睛緊盯著波濤起伏的河面，彷彿一具男屍會出現，那麼她的搜尋工作就可以結束了。她用嘶啞的聲音不斷地低聲重複著——她也不管是誰在聽她說話——“我是吉爾伯特？厄爾斯金的妻子，如果我成了吉爾伯特###的話，那麼找到他的屍體的時候，我一定得在場。我必須照顧好我的丈夫。”海岸巡邏隊的工作人員痛苦地交換了下眼神：一具在瀑布裡浸泡過的屍體該有多難看。

“我為什麼要跟這個女人扯上關係？她是瘋子。”

最糟糕的是，阿莉亞？厄爾斯金似乎不知道德克？波納比是誰。無疑，她總是把他和克萊德？考博恩聯絡在一起，那是他的朋友。儘管如此，只要她需要，波納比總是會主動出現。他已經給辦公室打過電話，吩咐助手：立即停止手頭所有的工作。（“告訴我的當事人們，我有急事。”）尼亞加拉大瀑布地區當局對波納比很熟悉，並且很感激他能參與此事，因為沒有人知道該怎麼去應付阿莉亞？厄爾斯金。她總是拒絕做那些別人希望她做的事，連她的父母都拿她無可奈何。

無意之中，德克？波納比聽到了一段讓人同情的對話：“阿莉亞，親愛的？咱們跟你爸爸一起回酒店吧？寶貝兒，你太疲憊了。你病了。看看這裙子！看看你的頭髮！阿莉亞，求你聽媽媽的話吧。”

但是阿莉亞繃著臉，坐在那裡一動不動。

“你要我嫁給吉爾伯特？厄爾斯金。我嫁了。那麼我就是他妻子。這是一個妻子必須要做的事情，媽媽！你們走吧，讓我清靜清靜。”

這就是她扮演的角色，德克不以為然地想。她已經成為大瀑布的朝聖者了——像媒體宣稱的那樣，大瀑布的寡婦新娘。也許她真的是別無選擇了。

守夜的那幾天，阿莉亞像著了魔一樣盯著那條河，盯著像淡綠色旗幟一樣的不停翻滾、混濁的河面，幾乎忘記了周圍的一切。她似乎感覺不到周圍人的存在，也不理會別人的問題。除了別人帶去、催促她吃的那些東西，她什麼都不吃。

從疲憊的睡夢中醒來時，阿莉亞看起來像一個從噩夢中驚醒的脆弱的孩子，精神恍惚，雙目空洞無神。然而，僅僅幾秒鐘之內後，她又強打起精神，振作起來，這種意力讓德克？波納比震撼不已，在他的一生之中，還未遇到過那樣堅強的意志，那種意志使她堅守在那裡，而且很清楚原因。噩夢在她身外，在這世界上。她必須征服它，否則無路可走。

媒體在爭相報道：守夜的每天早晨，阿莉亞？厄爾斯金——大瀑布的寡婦新娘——都會在六點鐘的時候出現在尼亞加拉大峽谷，她行色總是匆匆，像害怕會遲到一樣。早晨那會兒的峽谷大霧瀰漫，空氣陰冷潮溼。大霧繚繞之中，阿莉亞沿著那條路往前走，據說在6月12日那個星期天的早晨，跳下馬蹄瀑布的那個身份不明的男子走的就是這條路。阿莉亞身著一件黃色雨衣，頭戴雨帽，這些都是迷霧少女旅遊船的老闆提供給她的。她走在通往山羊島的那條狹窄的吊橋上，目不轉睛地盯著橋下湍急的淡綠色的河水，戴著白色手套的雙手緊緊抓著欄杆。她的嘴唇在顫動。（在禱告嗎？在跟失蹤的丈夫說話？）峽谷裡的霧氣不斷升騰上來，像燃燒硫磺時冒出的團團煙霧一樣，阿莉亞亮黃色的雨衣泛著光澤，而身穿雨衣的她看上去像一朵枯萎的花，被極不協調地放置在那裡。

（“像那些該死的急於被超度的靈魂一樣升騰起來，”有一次阿莉亞這樣對德克？波納比說，不過她很少會注意到他的存在。她臉上那僵硬、憂鬱的笑容使他感到震顫。）

雨衣裡面，阿莉亞穿一件涼裙和淺色印花仿男式女襯衫，腿上的長襪很快就被瀑布飛濺的水沫浸溼了，不一會兒，臉上和頭髮上全是水。可她卻全然不知。德克？波納比確信，在阿莉亞守夜的那幾天，總有一群好奇的、心理病態的新聞記者和攝影師跟蹤她，儘管他們還算禮貌，保持著一段距離。在德克看來，那是一群寄生蟲，他討厭他們，儘管阿莉亞對他們的出現漠不關心。她關注的只是那條河。會有陌生人這樣叫她——“厄爾斯金夫人？打擾了，厄爾