、破玩具、破樂器，還有花瓶、餐具、搖搖馬和粘滿塵埃的內戰時期硬幣。警官提著槍走到他身後時，他剛好全部擦完。

“好啦！”

走出房子時，艾克頓又用他的手絹兒順手擦了擦前門的門把，然後凱旋般地把門“砰”地一關！

沈東子譯

10．陌生人

〔美國〕比爾·普朗茲尼

這是一片水草沼澤地。一條鹹水小溪從這兒經過，流向太平洋。漢尼根挖好墓坑，直起身來；霧中出現了一個男子黑色的身影。

漢尼根一驚，跟著把鐵鍬緊靠在身上，好像是握著一件武器。那人從海灘來，看見漢尼根就站住了，相距不過十七八米。四周霧氣翻滾。漢尼根藉著自己提燈朦朧的光，也只能看見他一個剪影。從那人背後，傳來陣陣碎浪衝刷岩石的聲音，很有規律。

“你是什麼人？”漢尼根問。

那人心神不定地盯著漢尼根腳旁的帆布卷和沙地上挖出的坑，腳底下好像踩著兩隻球，很難保持平衡。他微側著身，似乎隨時準備逃走。“我要問你的也是這個問題。”他說，聲音緊張、低沉。

“我住在這兒。”漢尼根用鐵鍬示意了一下左邊，使人想象那兒有所房子。“這是私人海灘。”

“也是私人墳場嗎？”

“我的狗死了。我不願意看見它老是躺在門前。”

“這條狗真夠大的。”

“是丹麥種的大狗。”漢尼根說。他用閒著的手擦了一下被霧氣打溼的臉。“也許你不是在閒逛，是想尋找什麼吧？”

那人謹慎地往前挪了幾步。漢尼根藉著暗淡的光線打量他：大個兒，寬肩，溼發貼在額上；伐木工穿的那種方格呢夾克，寬鬆的棕色褲子，平底便鞋。

“如果我回答你：我的汽車壞了，”大個兒說，“那你還是不明白我離開濱海公路來這兒幹什麼。”

“當然。”

“我是想：這兒安全。”

“我不懂你的意思。”漢尼根說。

“你不聽收音機嗎？”

“聽什麼？”

“也不看電視新聞嗎？”

“能不看當然不看。”

“這麼說，你還不知道特斯加德羅州精神病院逃出來一個精神病人。”

漢尼根後背一陣針扎的感覺。“不知道。”他說。

“今天下午，”大個兒說，“他用刀戳死了醫院的一名看護。他是因為同樣的案子被弄到那兒的，用一把菜刀殺了三個人。”

漢尼根一言不發。

大個兒說：“警察局認為他可能北上了，因為他家在俄勒岡邊界的一個鎮上。不過，他也可能向南逃，這兒是必經之地，離特斯加德羅又只有十九公里。”

漢尼根緊握著鐵鍬把兒。“不過，你大霧天來這兒幹什麼呢？”

“我和一位姑娘趁她丈夫在洛杉磯辦事的機會來這兒過週末，沒料到她丈夫不通電話就駕車趕來了。我推測，他準是早對妻子有所懷疑，才提前回家。發現她不在家，又猜到她來這個消夏之地了。他倆曾來過這兒。於是，他警告她，讓她把我轟走。”

“你就讓這女人轟你走？”

“當然。她丈夫有一百萬元的財產，為人慷慨，各方面都有朋友維護他。你明白嗎？”

“也許明白，”漢尼根說。“這女人叫什麼？”

“那是我的事。”

“那麼，我怎麼知道你說的是真話呢？”

“我為什麼要不說真話呢？”

“你或許有編造的必要。”

“比如，我就是那個逃跑的精神病人，是嗎？”

“是這樣。”

大個兒換了一條腿來支撐身體。“我如果真是那個人，會告訴你他的事兒嗎？”

漢尼根又沉默了。

“據我觀察，”大個兒說，“你可能是那個人。深更半夜在外面挖墳坑——”

“我說過，我的狗死了。再說，精神病人殺了一個人還會去埋嗎？他弄死了你說的那個看護，也為他挖墳坑了嗎？”

“很好，我們倆都不是那個人。”大個兒一邊說著，一邊用手拍打上衣，“看看，這討厭的霧，弄了我一身，已經溼到裡邊了。你還沒有告訴我，我能不能用你的電話呢。”

“你到底要找誰？”

“聖弗蘭西斯科的一位朋友。他欠我人情。他會來接我的。也就是說，如果你不介意我在你家附近呆到他開車來