。

他拖來一把椅子，擱在吊燈下面，踩上一隻腳，把吊燈取下來，然後哈哈笑著惡狠狠地一腳把椅子踢到房間的角落裡。接著他不顧尚有一面牆還未擦過，跑出了房間。

在飯廳裡，他走到一張桌子前。

“我給你看一套格里戈利餐具，艾克頓，”赫克斯黎說。噢，那個懶洋洋的聲音！

“我沒時間，”艾克頓說，“我要見莉莉——”

“廢話，瞧這隻銀的，做工多麼精巧。”

艾克頓靠近餐桌，那套餐具仍舊放在那兒，他再次聽見了赫克斯黎的聲音，記起了所有的場面。

艾克頓擦著刀叉和銀匙，又取下牆上掛著的金屬飾物，還有瓷盤……

“這是格特魯德和奧托·納茲勒製作的漂亮瓷器，艾克頓。你熟悉他們的作品嗎？”

“是很漂亮。”

“拿起來看看。翻過來。瞧這碗多薄啊，在轉盤上用手工做的，像雞蛋殼一樣薄，真不可思議。釉色多妙，摸摸，拿著，我不會介意。”

摸摸。拿著。拿起來！

艾克頓禁不住抽泣起來。他將那瓷器朝牆上猛摔過去，瓷器飛濺，散落，撒滿一地。

可是他馬上就跪了下去。每一片，每一塊，都必須找到。笨蛋，笨蛋，笨蛋！他搖頭痛罵自己，眼睛睜開，閉上，又睜開，閉上，在桌子下面傴僂著身子。每一塊都必須找到，白痴！一塊也不能留下。笨蛋，笨蛋！他慌忙收拾。收齊了嗎？他看著擺在桌子面上的碎片，又到桌子下、椅子下和櫃子下面尋找，靠著火柴光找到了一片，然後一片片開始擦拭，好像它們全是鑽石。他將這些碎片整整齊齊放在擦得鋥亮的桌面上。

“多漂亮的瓷器，艾克頓。拿起來——摸摸。”

他拿起亞麻桌布，擦擦乾淨，又去擦座椅、桌子、門把、窗玻璃、窗臺、窗簾和地板，然後氣喘吁吁地來到廚房，脫掉汗衫，整整手套，又去擦拭那些銀光閃閃的鋁製品……

“我領你看看我的住宅，艾克頓，”赫克斯黎說，“走啊……”

他擦過了所有的器皿、銀餐具和碗碟，這時他已不清楚自己到底摸過什麼或者沒摸過什麼。赫克斯黎和他在廚房呆過，赫克斯黎故意誇讚自己的廚房擺設，想借此掩飾自己對這位潛在兇手的恐懼，或者企圖在一旦需要的時候離菜刀近些。他倆隨意閒聊著，摸摸這兒，摸摸那兒——已經記不得摸過什麼東西或者摸過多少東西——他完成了在廚房裡的擦拭任務後，穿過大廳走進赫克斯黎躺倒的地方。

他叫了起來。

自己怎麼就忘了擦拭這間屋子的那第四面牆呢。在他出去的當兒，小蜘蛛們從未及時擦洗的第四面牆蹦到已經擦過的另外幾面牆上，又把那幾面牆給弄髒！他驚叫著，看見天花板上，枝形吊燈上，角落裡，地板上，成千上萬根細絲在風中飄動！很細，很細的蛛絲，比指紋還要細！

他正看著，蛛絲飄上了畫框，飄上了盛蠟果的碗，飄上了屍體，飄上了地板……紙刀、抽屜、桌面都留下了痕跡，到處都留下了痕跡。

他發瘋似的猛擦地板。他把屍體翻了個身，一邊擦一邊叫，又走過去擦碗底的那枚蠟果。他把椅子放到水晶吊燈的下面，站上去擦每一隻水晶燈，使勁搖晃著直到它發出叮叮的聲音。他從椅子上跳下來，抓住門把，又站到另一隻椅子上，去擦更高的牆壁，之後跑進廚房，抓出一把掃帚，去掃天花板上的蛛網，然後又去擦碗底的果子，擦屍體、門把、銀器和大廳的扶梯欄杆，順著欄杆一直擦到樓上。

3點啦！每個地方都響起時鐘的滴答聲。樓下有12間屋子，樓上有8間。他計算了需要擦拭的面積和所需的時間。100把椅子，6張沙發，27張桌子和6架收音機。上上下下前前後後。他將傢俱從牆邊搬開，一邊哭著一邊去擦那幾十年的積塵，又順著欄杆往上擦啊，抹啊，刷啊，磨啊，因為哪怕只要留下一個印記，它就會變成幾百個乃至幾千個——一切又得從頭開始，而現在已經將近4點——他感到胳膊痠痛，眼睛紅腫，兩腿發軟，腦袋沉甸甸的，只是擦啊，擦啊，從臥室到臥室，從廁所到廁所……

人們在那天早晨6點半找到了他。

在閣樓裡。

整座房子光明燦爛。花瓶像星辰一樣放光。椅子熠熠閃亮。所有的銅器都發出耀眼的光輝。地板亮堂，扶梯明燦。

所有的東西都亮光閃爍，燦爛輝煌！

人們在閣樓裡找到他時，他正在擦拭那些破箱子、破鏡框、破椅子、破車子