平息他們的爭吵，這自然是應該的，但接下來呢？我知道是露絲不對，但我有權利去教育露絲嗎——要知道，露絲是你的孩子而不是我的孩子呀！若我上去教育了她，她會不會認為我對她不友善而從此疏遠我呢？甚至她會認為我是多管閒事？”

“微笑，你當然有權力教育露絲，而且這種教育決不是多管閒事。事實上，每個大人，在看到周圍小孩子做出不對的事情時，他們都有責任去教育孩子。前兩天，奧特曼在午休時間還在不停地完那把能發出嘀嘀響聲的玩具槍，我就嚴厲地制止了他。我告訴他，在大家的午休時間裡要保持安靜，不然鄰居會因你的噪音打攪而報警。奧特曼很聽話地停止了使用玩具槍。你看，我並沒因為奧特曼不是我的孩子便隨他去。在這一點上，安妮也是這樣想的。一次，我把露絲託付給安妮讓她幫我照看半天，期間露絲一定要爬上櫻桃樹去玩，安妮認為這太危險，堅決不讓她上去，露絲達不到要求，就開始無賴地大哭，但安妮依舊不謙讓。最後露絲見無機會，就回房間玩玩具了。你看，教育是一種全社會的責任和義務，它不會因不是自己的孩子而被忽視掉，也不會因是人家的孩子便盲目遷就。”

我聽了，點點頭，頗有所思。

我想起了一個小故事，不敢說它肯定真實，但憑著德國人的一絲不苟的嚴肅和死板摸樣，這樣的事若能發生那肯定只發生在德國——

兩個小孩在釣魚，一個德國人上前查問：你們有釣魚證嗎？（在德國釣魚必須要有釣魚證，不然被視為不合法釣魚。）孩子們看著陌生人，點點頭，並出示了他們的釣魚證。接著大人又問：你們帶尺子來了麼？（在德國釣魚，必須把不足夠大的魚兒放回水中，以讓魚類正常繁衍。）兩個孩子聽了，又點點頭，並出示了隨身帶的尺子。這時這個大人才滿意地離去。上前詢問這大人，問他是便衣警察嗎？他搖搖頭。問他是小孩的熟人親戚或老師？他也搖搖頭。但他說了一句話：只要是孩子，我便有責任教育他們。

是的，他已把所有孩子視為自己的孩子。

男人的愛

我的先生又瘦又小，我一直覺得他缺少保護女人的能力。這很容易得到驗證。在多年前，杭州的公交情況比較糟糕，幾次他設法為我爭得　一個座位時都會被擠得跌跌撞撞。算了，還是我為他擠座位吧。女人比較容易得到同情，於是擠得一個座位，兩人分著坐。還有，雖是個讀書人，我的先生並不聰　明，也沒有好的記憶，他需要用筆記來幫助他記錄他所想到的各種東西，所以他的口袋裡隨時有紙筆。一次搬家，他的各種筆記本竟裝了滿滿一大紙箱。

數年前我們出國了。

留學的日子比較艱辛，尤其先生所在的大學是一所知名學府，條件甚高，壓力很大。先生並沒有超人的才智，所以學得很辛苦。已經有兩位中國學生在拿到博士帽之前中途撤退了，他們都來自名牌大學。其他國家的，更多。

“要不換一所普通點的學府吧。”我曾這麼勸，“你並不強大，你的同事都比你有更好的條件，這樣的競爭會讓你很累的。”

“我不聰明，但我有毅力。”

已經記不清多少個夜晚，我乘十二點半的最後一趟公交車從先生的辦公室回公寓，而他還在奮戰。研究所裡還有兩名日本學生，他們也總是乘這趟車回家，每天雷打不動。我對他們有種難言的感覺，當然，不乏欽佩。

“你很勤奮。女生如此勤奮，值得我們學習。”有一天，有一位對我說。“我只是有時勤奮，而你們是每天，能如此堅持，令人感動。”我真心地說。

“是啊，要成功，一定要勤奮！”

我笑了。我沒告訴他們，背後那座有著顯赫名聲的大樓裡，有人比他們更勤奮地堅持著。

一個月光皎潔的冬夜，我踩著冰凍的積雪照例獨自回家，突然想：男人的強大在於他的堅韌不拔和堅持到底。

有一天，我在家裡收拾東西。先生的筆記本太多了，他一個學期要用掉大大小小十來本筆記本，我好奇地翻頁，中文的，英文的，都是專業術語，我看不懂。但突然有一些內容出現在我眼前：7：10，第一次輕微疼痛，持續三分鐘；7：15，喝了一杯牛奶；7：20，體溫正常；7：25第二次疼痛，持續四分鐘……這是一年前我生Baby時他的記錄，那天的情形對我來說是場混戰，我只知道他一直在我身邊，但我沒想到他在握緊我的手的同時另一隻手還在記錄著。從我的第一次產前陣痛一直到把我交給醫院的大夫，近十頁的記錄，密密麻麻，字跡潦草，以每五