機器人，刑事犯，那是某種物質的恐怖。在東方，在中國，更傾向於鬼魅——鬼魅包括莫名其妙的事情，不可解釋的現象，隱隱約約的神秘的不可抗力等。那是某種精神的恐怖。就像中西醫的區別。前一種恐怖不絕望，似乎總可以抵擋，用智慧，用技術；後一種恐怖常常不可救藥，從內部摧毀你。”

我說：“我寫恐怖故事的理念是——展現恐怖，解構恐怖，戰勝恐怖。”

這時，靠近門口有個穿中山裝的男學生拿過麥克風問：“周老師，現在有一個周德東就在門外，他說路上塞車，他剛剛趕到。這就是東方式的恐怖吧？”

我說：“差不多。不過，假如真的遇到這樣的事也不要怕，只要追查，一定有一個周德東是假的。”

那個學生驚惶地說：“周老師，我不是打比方，真有一個周德東在門口，他和您長得一模一樣。”

我想到以前發生在天安縣的那件怪事，我的心一抖。難道是那個一直飄在陰暗之處的另一個神秘的我又出現了？

整個教室裡的人都很吃驚，大家交頭接耳，很多學生站起來朝後看。

坐在第一排主持這次演講的許康也摸不著頭腦了，他站起來走過去，想看看到底是咋回事。

過了好半天他才回來。

他站在我旁邊小聲說：“確實來了一個周德東，這到底是怎麼回事？”

我問：“他人呢？”

許康：“他已經走了。他聽說您在這兒，很生氣，說您是假的，他質問我為什麼不把事情搞清楚，然後就氣咻咻地走了。”

我問：“他長的啥樣？”

許康上下看我的臉，說：“他跟您長得特別像，也穿著黑風衣，真是怪死了！只是……”

“只是什麼？”

“只是他的臉比您白。”

聽完這些話，我幾乎忘了自己還坐在臺上，我張大了嘴巴，回不過神。

教室裡的人騷動了一陣，終於安靜下來，靜靜等我說話。他們不知道到底發生了什麼。

許康輕輕碰了碰我。

我端正了一下姿勢，裝作很平靜地說：“剛才是個誤會，沒事了。”接著我說：“哪位同學還有問題？”

這時候，那個穿中山裝的男學生又站起來，用麥克風問：“周老師，我一直以為，寫恐怖故事的人應該是最勇敢的人。可剛才——請原諒我的直率——我覺得您害怕了。”

這句話很尖利。下面有些騷動，有很多學生站起來朝後面看，想看看說話的人長得什麼樣。還有一些學生在觀察我的反應。

我尷尬地咳嗽了一下。

我說：“沒那麼嚴重。不過，我確實有點緊張。因為，我擔心我是假的。”

那天我草草收場了。

回家的路上，我看著車窗外的都市燈火，一路都在想，想那個臉上沒血色的周德東。

四　他是畫的一個我？

你看見很多張你的臉

有黑白的素描

有彩色的油畫

可是，你怎麼也找不到

那個畫家的臉

——　無名氏

有個女孩叫毛婧，她19歲，家住山東省長島縣。

那個縣在大海中的一個小島上，很封閉。那裡的人要走出來，得坐大船。

毛婧有一個表叔在北京，但是兩家多少年都沒有來往。毛婧想投奔這個表叔，在北京找個打工的地方。

毛婧是第一次出遠門，她在濟南換車時，不小心揹包被偷走了，她一下就變得身無分文，連身份證都丟了。

她坐在火車站廣場上，舉目無親，回不去長島，去不了北京，就哭起來。

她哭了很長時間，沒想出任何辦法。

天黑了，她的肚子餓得“咕咕”叫。

這時走過來一個老頭，他好奇地打量毛婧。毛婧臉上的淚痕未乾。

毛婧見那個老頭像父親一樣和善，就支支吾吾地開了口：“大伯……”

那個人停下，聽她說話。

“大伯，我的錢丟了，您能不能給我買個麵包？”

那老頭立即冷了臉，說：“我憑什麼給你買麵包！”然後，他轉身就走了。走出一段路，還回頭懷疑地看了看毛婧。

毛婧臉紅到脖子根，好像所有的人都在看她，她真想找個地縫鑽進去。

受了這次打擊，她再也沒有勇氣張口討要了。

她覺得特別累。她想，在想到辦法