德出生的那所房子；在這裡，赫拉克里土之恐懼首次使用於人類。現在，從妻子去世後，雷德伍德獨自住在這裡已有八年。

他已是個花白頭髮的老人，蓄了一部尖尖的小鬍子，棕色的眼睛仍然很有精神。他身材纖瘦，話音柔和，跟過去一樣，只是由於沉思著那些宏大的事情，面容神情帶上了一種說不出的氣質。在逮捕他的警官眼裡，他的儀表與加害於他的人的兇相恰成鮮明對照。

“這兒這傢伙，”帶隊的警官對副手說，“真盡了他的力，把什麼都給破壞了，可他那張臉就像是個安安靜靜的鄉下紳士；瞧我們那個漢勃羅法官，倒是給每個人的每樣事都保護得好好的，有條有理，可他那個腦袋卻像個大肥豬頭。還有態度！一個滿是體諒，另一個又是嗤鼻子，又是打哼哼。從這兒就可以看出來，不論你幹什麼，臉相總是靠不住的，對不對？”

但是，他讚揚雷德伍德的體諒是太冒失了。警官們發現他實在煩人，直到他們講清楚，無論他問問題還是要報紙都一概沒有用為止。他們認真檢查了他的書房，甚至連他已經有的報紙也都拿走了。雷德伍德的聲音又高又有點訓人的口氣。“你們知道不知道，”他一再說，“這是我的兒子，我唯一的兒子，他現在出事了。我不是關心神食，我關心的是我的兒子。”

“我真的希望我能告訴你，先生，警官說，“可是我們接到的命令很嚴格。”

“誰下的命令？”雷德伍德嚷道。

“啊，這個嘛，先生——”警官說著，向門口蹭去。

“他在他房裡走來走去，”副手在他的上司下來時說，“這樣好，走走能散心。”

“希望他能這樣，”頭頭說，”說真的，我倒沒想過，現在這個跟公主一起的巨人，你知道，是這人的兒子。”

他們兩人和第三個警察面面相覷了一陣子。

“這麼說，他是有點難受，”第三個警察說。

很顯然，雷德伍德還沒有完全意識到在他和外部世界之間，一道鐵幕已經落了下來。他們聽見他走到門口，試試把手，擺弄門鎖，於是門外監守的警官的聲音便告訴他這樣做沒有好處。之後，他們又聽見他走到視窗，看見外面也有一個人抬頭在監視著。

“那樣也沒好處，”警官副手說。

接著，雷德伍德開始按鈴。警官上來，耐心地解釋說這樣按鈴是沒有好處的，要是他老是沒事亂按鈴，等他需要什麼東西的時候，按鈴就沒人理了。

“合理的要求可以，先生，”警官說。“可是如果拿按鈴作為抗議的手段，那我們就將不得不切斷電線了，先生”。

警官聽到的最後一句話是雷德伍德的高腔：“可至少你們得讓我知道我的兒子——”

2

在這以後，雷德伍德多數時間都呆在視窗。

但是，對於外界事情的發展情況，窗戶所能提供的卻很少。這條街一大到晚都很安靜，而這一天更是安靜得不同平常：整整一上午，幾乎沒有一輛出租馬車，也幾乎沒有一輛商人的大車經過。不過有個把行人——從他們的神氣也看不出什麼來——不時有一群兒童，一個保姆，一個買東西的女人，諸如此類，或是從左邊，或是從右邊上場，走過街道，讓人看出他們除自己的事以外，一概漠下關心。他們發現有警察在守衛著這所房子時，頗力驚訝，就向相反的方向，從垂累著巨八仙花的人行道上走開，還回過頭來張望指點著。不時會有個男人過來，向一個警察提點問題，並且會得到生硬的回答。對過的房子一片死寂。一次、一個女僕來到臥室視窗，望了一會，雷德伍德想到跟她通通訊息。有一會兒，她看著他的手勢，好像挺有興趣，也作了些含糊的答覆，接著突然回頭看看，轉身走開了。一個老頭兒蹣跚著走出三十七號，下了臺階，朝右走開，完全沒有往上看。有十分鐘，街上唯一的活物只是一隻貓。

就這樣，那個冗長不堪的、嚴重的早晨總算捱過去了。

十二點左右，鄰近的街上傳來賣報人的叫賣聲，可是它過去了。一反常例，他們沒有上雷德伍德住的這條街上來，雷德伍德一下猜出有警察守在路口。他想把窗子開啟，可是這馬上就引得一個警察走進房來。

教區的教堂鐘敲了十二響；又過了一段無底深淵般的時間，才敲一點。他們用午飯折磨他。

他只吃了一口，把吃的東西攪了一下，好讓他們拿走；他喝了大量威士忌，然後，拿起一把椅子，又回到視窗。每一分鐘都變得冗長，沉悶，可能有一陣子他睡著了。

他醒來，