懼那道緩緩為我開啟的沉重大門，它只為一個女人，在一生中開啟一次；我恐懼我何德何能，接受萬人的參拜；我恐懼我從未謀面的丈夫，他會怎樣看待我這樣一個平凡人。

我該怎麼做？被大紅色吉服包裹下的我，一遍遍的問著自己：我該怎麼做？

“你該順從。”臨行前，父親頻頻囑咐我。我該順從，順從於我的命運，順從於任何可以操縱我命運的人。父親身體力行數十年，順從他的每一位上司，以此保有我們一家的衣食富裕，所以我想……他的話該是頗有道理的。

***************************************

“你叫閆韻？”

滿目彤紅的屋內，燭光從不同的方向映照在他的臉上，將他的雙瞳點染的好似玉紅的瑪瑙。我望著他，遲鈍的點了點頭。

“雖然這麼認識……好像挺奇怪的，我叫黎星，梁黎星。”

梁黎星……我在心中默唸了幾遍，尚未想到，這個名字會陪伴我整整八十二年。

雖然互通了姓名，雖然他隨意喊我“阿韻”，但我能感覺出來，他不是真如面貌上那樣平和溫良的一個人。他在觀察我，儘管不是惡意的審視，但我仍心中忐忑，因為我不知道他是為了什麼目的來觀察我，不知道他以什麼樣的標準來評判我。

我能做到的僅僅是順從。順從是什麼？就是他尊我卑，他從一出生就是這金墉城中的主人，我則是剛剛還只能從遠處仰望這個宮城的人。

因此人前人後，我還總是稱他“陛下”。

我學習宮中的典籍，熟背宮中的規矩；我在與內外命婦的交談中觀察她們的舉止，以此完善自己的一言一行；我琢磨他的各種喜與不喜，投其所好；我更加不去探聽政事，不去犯帝王自古以來的忌諱。

其實真的做起來後，發現這些並不難，我自幼就被培養成賢妻良母，順從是我必備的品德。我順從皇后的身份賦予我的全部責任與義務，即使我不知道他眼神背後對我的想法，至少我這樣做是不會出錯的。

尤其是當我明白了歷朝歷代選我這樣的平凡女子為後的真正理由時，我更加堅信我的做法是正確的。

卻是有一天，我的想法被動搖了。

“阿韻，我問你。你是願意做我的妻子，還是願意做皇后？”

入夜時分，他忽然這麼問，讓我有點始料不及。大部分的夜裡，總是我在說些無關緊要宮闈趣事，他只偶爾評論一二。

我惶恐的跪在床邊，“臣妾……臣妾有罪。”

“……哦，你有什麼罪？”他沉默好一會，才緩緩開口。

我不知道我做錯了什麼，可他的提問又是何意？

“臣妾……臣妾沒有盡好皇后的本份。”

“皇后的本份是什麼？”

“為妻，恪盡內人之責；為後，統帥諸宮之事；為天下母，協助……”

“這都是書上寫的吧……我想聽你自己說。”他打斷了我的背誦。他的聲音一向不急不緩，卻有著穿雲裂石的能力。

“臣妾……臣妾……陛下有何吩咐，臣妾定依令而行。”我以頭觸地，說出了我認為最妥貼的回答。沒有男人會不喜歡一個聽話的女人，何況這個男人還是一個帝王。可我只聽到了他無可奈何的笑聲。

“你不是臣，也不是妾，我第一天不就叫你‘阿韻’了嗎。如果你只想做我的妻子，你儘可以一直這樣按你的想法生活；如果你願意做皇后，我就讓你從這種生活中走出來，去看你從未想象過的世界，你願意嗎？”

我詫異的抬起頭來，注視著他朗星般的眼睛，忽然意識到入宮以來，我其實根本從未懂得眼前的人。

**********************************

後來，我問他，他為什麼要在那個時候，問我那樣的一個問題。

他說他覺得我值得一問，我沒有在他長期的考量中留下不堪重用的評價。

再後來，我問他，他為什麼不想讓我僅僅當他的妻子。

他說他不需要一個僅會對他的命令服服帖帖的女人，更不需要一個皇后像提線木偶一樣同他說話。

最後，我會問他，他想要一個怎樣的天下。

他看著我，莞爾而笑，就像個桃李滿天下的先生，在暗示孺子可教。

“我想要江山永固……哪怕明知這不可能。”他眺望著遠處的大地，側臉是無與倫比的光彩。