是位於宣武門南堂的教會宣傳單。我忽地想起自己曾經在聖誕節時曾跑去湊熱鬧，於是當即我就讓馬車送我們過去，菱香雖一再勸說時候已不早，可我還是執意前往。

站在這座巴洛克式大教堂的前面，內心波瀾起伏。走進教堂，我和菱香選了靠後的位置坐下，說實話，我並不信仰天主教，可不知為何卻覺得它讓我離現代生活觸手可及。

等到人流稀少，我走到前方位於正中的耶穌像前，仰視他的同時，雙手不自禁交握於胸前，閉上雙眼，虔誠祈禱。

多希望我睜開雙眼時，時空逆轉，瞬間一切轉回原點。睜開雙眼，我的祈禱沒有帶來任何改變，悵然若失，只得帶著菱香準備回府。

不經意間，看到有個人從一個小屋子裡出來，很快神父從小屋子的另一個門出來，這個類似小亭子的屋子居然有兩個門。我和神父的眼神接觸後，他給我一個極為慈祥的微笑，我情不自禁就朝他走過去。

他站定等我去到他跟前，我按照中國的禮節向他福了福身，他很有禮貌地和我打招呼：“夫人，你好，你是我們的教徒嗎？”

我搖搖頭，他的溫和、他的禮貌還有他那流利的漢語讓我忍不住詢問他是誰，還有剛才那個奇怪的屋子是什麼？

小小的驚訝後，他很快便恢復他和藹的微笑，耐心地解答我的問題。他就是欽天監監正湯若望，德國日耳曼人，這裡的教堂西側建有一個院落，他和其他神職人員居於此處。而剛才那個小屋子稱作告解亭，教徒們可以進入小屋向神父懺悔自己的罪過，以求得天主寬恕，並得到神父的信仰輔導。

聽完他的話，我盯著那個小屋久久沒有移開視線，這時神父祥和地問我：“夫人，你看起來非常年輕，可眼睛裡卻裝滿了悽迷和惆悵，我能為你做什麼嗎？”

怎麼會？我不是掩飾得很好嗎？他為何輕而易舉就看穿了我內心的彷徨和悲傷，他慈愛的目光、溫和的態度彷彿有一種魔力藥水可以治癒我的傷口，讓我很想對他說一些掩藏在內心的話，一些不能對任何人說的話。

“神父，我並不是你的教徒，難道你也願意傾聽我的心聲嗎？”

他點點頭，表示可以幫助我。

“有些話不能說，只能藏在心裡，可卻十分壓抑，這讓我很痛苦。如果我告訴你，你不會說出去吧？”

他認真地搖搖頭，並說明為告解者保密這是最基本的操守。

“謝謝你，神父，你的慈祥讓我覺得非常親切。”我微笑以對，可又猶豫再三，最後只得說：“算了吧，不合適，我還是走吧！”

他微笑著對我做出“請這邊走”的手勢，腳步不聽使喚我便不由自主隨他靠近那個小屋子，來到跟前這才瞭解為什麼是兩個門。

屋裡的中間隔著一道板子，只是板子正中的位置密密麻麻通了很多小孔，告解者的這邊有一個跪榻，上方是可以支撐雙手祈禱的臺子。看向神父的小屋子，那裡放置著一把椅子，一塊可以來回靈活抽動的木板遮擋住那些通氣孔。

我與神父分別從不同的門進入，這時神父安詳的聲音從對面小屋傳來，“孩子，這樣子你還是說不出來嗎？不管是什麼事情，只要你說出來，天主都會寬恕你，你的心靈也會得到解脫。”

菱香在一旁沉不住氣了，忙不迭把我拽出小屋，“小姐，你要做什麼，你怎麼能相信這麼一個長相奇怪的老頭，我們走吧，不要再呆在這裡。”

湯神父從告解亭出來，想必也聽到菱香的話，可他一點也不惱，依然和氣如初，“我來自遙遠的國度，雖長相不同於你們，可天主對於所有人都一樣的愛護，只要需要我的幫助，我很樂意傾聽。”

就在我決定向神父訴說心事時，一個與神父身穿類似長袍的漢人匆匆忙忙進來，在湯神父耳邊低語幾句。神父的臉色瞬時變得嚴肅，但很快他看向我時，神色又變得淡然許多。

“夫人，很抱歉，我現在不能聽你告解，有一位非常尊貴的客人來訪，我不得不放下一切出去迎接。這樣好了，請留下你的住址，我會特意抽出時間，然後派人告知你，我恭候你再次來到這裡，傾述你的痛苦，擺脫你的憂愁。現在你們還是速速離去，教堂前的街道馬上要靜街，教堂也要關閉，此處不宜久留。”

沒有多想我便說出自己的住址和身份，他聽完後點點頭一如剛才面露微笑，身邊的神職人員慌張地催促他，他向我告別然後信步而去。

我和菱香走出教堂，注意到人流漸漸散完，而神父們居住的一側院落大家卻忙得熱火朝天。看來拜訪湯神