，

又似墓頭花的悲寂。

露絲，今晚的我倆。

讓我倆沉默地相守，

在忍痛的撒手前。

有如喝醉了濃酒，

露絲，忘去一切吧，

莫讓憂思爬上你芳顏。

或者象我一樣，

淚向心窩倒注去，

傷情的話湧到喉頭，

又重複嚥下；那末，露絲，

你心碎了，也讓我不知道！

燈光是如此慘白，

情調又如此悽迷。

強歡假笑是不成了，

讓我倆沉默地相守吧，

露絲，在撒手前。

蓬子寫下的《蹀躞》，則把滿腔情思獻於菲菲。他把一片痴情化為詩行。值得說明一句的是，詩中的五行“……”是原文如此，並非引錄者的刪節：

透過了半開的窗，

燈光灑在草地，

冬霜般悽白。

我知道菲菲，

在樓頭忸怩地窺望；

怕橫空飛過的夜鳥，

知道了伊底偷窺；

處女的嬌羞的情，

灰白的夜幕下，

放花在伊底心竅了；

又象被捆在魔繩裡啊，

伊聖潔的視線，

夜的幻美誘它不住，

石榴子似的星也不，

總離不開草地的瘦影；

處女的純潔的心，

（愛的責任命令她了，）

擔心露水的蒼白

將染白了我微紅的面頰，

風將吹我生病；

但一夜不見，

焦急又煮碎了伊底心；

夜的遊蟲都已家睡，

夜鶯也放下了笛時，

伊還焦思著：真病了。

每晚每晚，

我滿裝了虛幻的歡情，

被愛的驕矜漾在我心，

不管風寒露重，

含笑蹀躞在伊後門。

直到西風吹我病了，

才知一脈芳情，

從不曾飛進伊底心；

我夜夜的相思，

夜夜都死在伊門外。

詩抒情。羅曼諦克的詩人蓬子，用他的詩向世人披露自己的心扉：他的蒼白，他的淒涼，他的煩悶，他的情思。

這些寫於六十多年前的晦澀、灰色的詩，在這六十多年間幾乎被歷史所遺忘。只是為了勾出當年姚蓬子的形象，我才從發黃發脆的故紙堆裡找出了這些詩……

遙夜沉沉，他期待著黎明；昏昏欲睡，他諦聽著無聲處的雷聲。他的心境是蕪雜的，他的心態是多元的。他曾用這樣的“象徵”，道出自己內心的痛楚與奮爭；

“中國近十年的歷史，是從墳墓中爬出來的歷史。自然，有許多木乃伊或活死人，因為在墳墓中睡慣了，墳中的黑暗正適合於他們的視覺，墳中的腐爛正適宜於他們的嗅覺，墳中的死寂正適宜於他們不會翻身的身體。他們再也不相信人間是有太陽與花，火與血，麵包與情慾，狂風與暴雨了。”

“大概是我沒有睡熟吧？我聽見外面有風與雷之交響，我從墓縫中看見了外面有火與血的飛迸。在墳裡我覺得氣悶。於是我開始在墳墓中爬著。”

“這些詩，是我煩悶在墳墓中的證據。”

潘漢年深刻地影響了姚蓬子

不管怎麼說，那些小詩畢竟是蓬子的創作，是他在文學創作道路上留下的第一個腳印。

當然，這些小詩在雜誌上發表，蓮子所拿到的稿費，如同沾在鬍子上的飯粒。

姚蓬子倘徉在四馬路上。一九二五年夏日，忽見四馬路麥家圈口豫豐泰酒館的樓下，熱鬧起來，掛出了新牌子：北新書局發行所。

姚蓬子踱了進去。人稱他是“巡閱使”，什麼書店都愛進去翻翻書，打聽出版界的最新訊息。

一回生，二回熟，姚蓬子結識了那裡的老闆李志雲。

北新書局原是一九二四年秋在北平創辦的。當時，開設在李志雲家中——北平翠花衚衕。

上海畢竟領中國出版界之先。一九二五年夏，北新書局便南遷上海，總店設在上海寶山裡，而在四馬路開設了發行所。

姚蓬子從李老闆那裡得到重要的出版資訊：北新書局正準備推出一套“歐美名家小說叢刊”。

姚