對於外祖父的譏刺，也就不放在心上，

能一點不帶氣憤地聽下去。外祖父看見我這種樣子，便開始入情入理地，嚴肅地說：“扔掉

這吊兒郎當的營生吧，扔掉吧！哪裡聽說過一個捕鳥的人能有出息，沒有這種事，我知道！

你還是去找一個正當職業，磨鍊磨鍊你的智慧吧。人活著，並不是叫你吊兒郎當的。人好比

上帝播下的谷種，必須要長出好穗子來！人好比一個盧布，會盤利息，就能變成三盧布！你

當過日子是容易的嗎？不，很不容易啊！對人來說，世界是一片暗夜，每個人必須給自己照

亮道路。每個人都長著十個指頭，可是誰都想撈得多些；所以必須把氣力顯出來。沒有氣

力，就要狡猾。你要是又小又孱弱，那麼上天國，落地獄都是不成的。人好象在跟大家一起

過活，其實要記住自己是孤獨的人。人家說的話都要仔細聽，但是誰的話也不要相信；你要

是隻憑眼睛看，便會把事情弄錯的。嘴要謹慎。房屋、城市，不是一張嘴可以造成的；要用

盧布跟斧頭才能造。你得知道，你既不是巴什基爾人，又不是加爾梅克人，他們的全部財

產，只是蝨子和羊群……”他可以這樣嘮叨一個晚上。這些話我都能背下來。我很愛聽他的

話，只是這些話的意義，我總是不大相信的。照他說，一個人所以不能稱心如意地過活，是

有兩種力量在中間阻礙：一種是上帝，一種是人。

外祖母坐在窗邊，紡著織花邊用的紗線；紡錘在她靈巧的手裡嗡嗡地響著。她聽著外祖

父的話好久都不作聲，後來忽然開口道：“一切事情都會變得象上帝所希望的那樣。”

“什麼？”外祖父叫起來。“上帝？我並沒有忘掉上帝呀。

我是知道上帝的！傻老婆子，上帝難道願意把一些傻瓜種在地上嗎？”

……我覺得世界上最有福氣的，似乎要算哥薩克人和兵士了。他們的生活單純、快活。

晴天，他們一清早就跑到我們門前那山溝對面，好象白蘑菇似的，在空地裡散開，開始做復

雜有趣的遊戲：那些穿白襯衫的敏捷強壯的人，手裡拿著槍，在空場上歡樂地奔跑，然後消

逝在山溝裡。喇叭聲一響，他們忽然又跑到空場裡來，跟著鬧盈盈的軍鼓聲，叫著“烏

啦”，把槍尖頭向前衝去，直朝著我們的房子衝過來。好象轉眼之間，會把房子當一個稻草

堆似地衝倒。

我也叫著“烏啦”，迷迷糊糊地跟著他們一塊兒跑。兇猛的銅鼓聲不知不覺地引起我想

破壞一切，把牆頭衝倒，或是把小孩子打一頓的心思。

休息的時候，那些兵士拿一種粗菸捲請我抽，拿重重的槍給我瞧；有時，一個兵士把槍

刺對著我的腹部，故意發出慘厲的聲音：“我刺死你這隻小蟑螂！”

槍刺亮閃閃的，跟活的一樣，象一條蛇似地盤旋著想要螫人，見了未免有點可怕，可是

更多的卻是快樂。

鼓手莫爾德瓦人，教我怎樣拿鼓槌打鼓。開頭他把住我的手，直到疼痛，把鼓槌塞進我

被捏得發疼的手指中間。

“敲吧！一，二。一，二。搭郎，搭搭，湯！敲吧，左邊輕，右邊重。搭郎，搭搭，

湯！”他跟鳥兒那樣圓睜著眼睛，狠狠地喊著。

我跟著兵士們一起在空場上跑著，直到操練完畢。之後，一邊聽著他們大聲歌唱，一邊

瞧著他們每一張都跟剛鑄出的新的五戈比銅子一般善良的臉，一直經過全城，送他們到營房

門口。

看見許多一模一樣的人，組成一個密集的隊伍，形成統一的勢力，快步地在街頭經過，

我就產生一種想同它接近的感情，很想跟沉入河中去、走進森林去似的，投身到他們的隊伍

裡去。這些人是什麼都不怕，勇敢地看待一切，能夠征服一切，想要什麼，就有什麼。而最

主要的是他們純樸、善良。

可是有一次休息的時候，一個年輕下士，拿一支粗大的菸捲給我抽：“你抽吧！這可是

一支好煙，我不願給任何人抽，可是你這孩子太好了，我送你抽呀！”

我抽起來，他退後了一步。突然，菸捲上冒出一股紅紅的火焰，迷住我的眼睛。我的指