，女明星的追尋依然不肯止息。

杜拉斯也是一樣。她說：“我在傾聽《印度之歌》……這個曲子給我想去愛的願望。”她傾聽的其實是心中永不止息的，愛的願望。

去年冬天，也是杜拉斯生命中最後的一個冬天，她完成最後一部著作《這便是全部》，並且獻給她晚年的情人楊恩（是照片裡的那個男子嗎？），寫著：“好了。我死了。結束了。”

每一句話都是愛嬌，都是一種任性，是向情人恣意的宣告，在愛中的女人才說得出的話語。如果沒有情人，誰在乎你“好不好”、“死或活”、“開始或者結束”。

杜拉斯的文學，以及她的愛情，都在追尋之中源源不絕。

執迷於愛，至死不悔。

她是永遠年輕美麗的情人。

賈姬和她的密友

賈桂琳？甘乃迪？歐納西斯，當她走完人生旅程，許多人都喟嘆，美國最有格調、最優雅的女人去世了。藉著她而儲存下來的某種時代感，和一些令人懷念的美好質素，消逝不見了。

在她冠蓋雲集的葬禮上，媒體熱衷追逐的不是顯要名人，而是一位年老紳士。據說賈姬晚年時光，陪伴著她的，就是這位密友。密友的神情很哀傷，卻緊抿住嘴，不管媒體如何糾纏，始終不發一言。年初，賈姬的密友也去世了，他和賈姬的神秘戀情，再度引發媒體揣測和挖掘的興趣。原來，這紳士是甘乃迪家的友人，甘乃迪遇刺之後，賈姬陷入極大的悲痛與恐懼，是他撫慰了她的神魂，給她信靠的力量。賈姬忽然決定下嫁船王大亨，令世人驚詫，也有了各方臆測。貪圖榮華富貴？怎麼看也不像。有這種說法，恐怖的暗殺行動針對甘乃迪家族而來，為了保護稚幼的兒女，她採取另嫁的必要措施。

無論世人如何喧騰囂嚷，賈姬全然不予理睬，她卻寫了一封信給密友，希望得到他的諒解。她真摯地感謝他一直以來的扶持和溫柔，期盼他們之間的情誼永不改變。

全世界的誤解，她都可以漠然不在乎，她只要他的瞭解，希求他可以明白。

他果然持續等待，等她又成為一個單身女人，陪伴她到生命終結時。

與賈姬相愛時，他是沉默的。賈姬另嫁時、兩人再度相聚時、送走賈姬時，無論是在歡愛之中，或是在棄絕的失意裡，自始至終，他什麼話都不說。

黛安娜的情人、松田聖子的男友，卻忙著出售不倫戀曲，大曝內幕的同時，販賣自己的情愛。

“所以，談戀愛要找個有錢人。”朋友開玩笑地說，“否則隨時有被變賣的可能。”

賈姬的密友是否富可敵國，不得而知。但，他肯定有著豐厚的心，高貴的靈魂，在愛與被愛之中，便覺遍身芬芳，無比奢華。為回報上天珍貴的賜予，他選擇作為守護天使，將他們的情事深深隱藏，如密封的酒罈，愈覺甘醇美好。

聽說近來流行著書立說，揭露與某名人的相戀始末。當事人沾沾自喜，出版商躍躍欲試，讀者大眾在其間滿足了窺秘癖好。

我想，賈姬和她的密友，那種優雅有格調的情誼，確實只能懷念了。

電子書　分享網站

從今以後

下著雨的黃昏，那修長文雅的男人，顛躓道途上，買了一大束百合花，插在瓶裡。然後，雨中接來心愛的女子，兩人進了日式平房，保持著距離，面對面地跪坐著。

房內房外都暗了，唯有那碩大的百合與男人的衣衫，雪白瑩亮著。久久，男人說，以極低沉的聲音：

“我一定要告訴你，你的存在對我是必要的。這句話，晚了四年……”

穿著和服的女子，已在男人撮合之下，嫁給了男人的好友，做一個不快樂的婦人，也過了三年。聽見這樣的剖白，出自這個自制力極強的男人，她那雙美麗的眼睛盛滿哀傷。

女子仍是年輕的，這些錯誤原本都可挽回，但，痼疾纏身的女子隨時準備接受死神召喚，如同漆黑將漫進房中，除了男人與百合以外，吞噬一切。

一九八六年，由日本作家夏目漱石原著改編，電影《從今以後》的片段。

銀幕上的雨，與窗外的雨，連結成無邊無際的迷茫。我聽見自己悠長的嘆息，一對含蓄的戀人，只因缺乏勇氣，晚了四年，竟然耽誤了一生。

將近一千五百個日子，不算太長，可也不短。仍清楚記得二十二歲，不識得孤寂的意氣風發。任何事情，都可以妥協，絕不強人所難。從未剛愎自用，像是個最容易相處的人。唯獨情感的付出與領受，無理地固執，要求按照