的醃豬肉、澆上糖汁的玉米麵包。新的住宿環境和獄友令他愉快。

他們過著這樣孤僻的生活，辛格找不到任何人幫他解脫困境。沒有什麼可以中斷或治癒安東尼帕羅斯的惡習。在家時，他有時燒點在拘留所吃過的新東西；在外面，根本無法預料他下一步會做出什麼事。

最後的大麻煩擊中了辛格。

一天下午，他去果品店接安東尼帕羅斯，查爾斯·帕克遞給他一封信。信上說查爾斯·帕克已經安排好了讓表弟去兩百英里外的州立瘋人院。查爾斯·帕克運用了他在小鎮的影響力，把方方面面都搞掂了。安東尼帕羅斯下週就要走了，住進那瘋人院。

辛格把信讀了好幾遍，一瞬間腦子一片空白。查爾斯·帕克隔著櫃檯和他說話，辛格卻懶得去讀他的口形。最後，辛格在他隨身帶著的便箋簿上寫下：

（）免費TXT小說下載

你不能這樣做。安東尼帕羅斯必須和我在一起。

查爾斯·帕克激動地搖了搖頭。他不怎麼會說英語。“這不關你的事。”他一遍遍地重複這句話。

辛格知道一切都結束了。這個希臘佬擔心有一天表弟會成為他的負擔。查爾斯·帕克不懂多少英語——可他對美元瞭解得很，他用金錢和關係，迅速地把表弟送進了瘋人院。

辛格無能為力。

下一個星期充斥著種種狂躁的舉動。辛格說著，拼命地說著。儘管他的手從沒停下過，他還是說不完他想說的話。他想把渾身的話全講給安東尼帕羅斯聽，可是沒有時間了。

他的灰眼珠閃閃發光，敏捷而智慧的臉上現出過度的緊張。安東尼帕羅斯昏沉沉地看著他，辛格不知道他真正明白了多少。

然後，安東尼帕羅斯要走的日子到了。辛格取出自己的手提箱，非常細心地給共同財產中最值錢的物品打包。安東尼帕羅斯為自己做了一頓午飯，預備在路上吃。傍晚時分，他們最後一次手挽著手，在那條街上散步。這是十一月末寒冷的下午，眼前已經看得見一小團一小團的哈氣。

查爾斯·帕克要和表弟一起去，在站臺上卻離他們遠遠地站著。安東尼帕羅斯擠進車廂，在前排的一個座位上誇張地準備了半天，才把自己安頓下來。辛格從視窗望著他，雙手最後一次絕望地與夥伴交談。可是安東尼帕羅斯忙著檢查午餐盒裡的各項食品，一時間根本顧不上辛格。車從路邊開動的剎那，他把臉轉向辛格，他的笑容平淡而遙遠——彷彿他們早已相隔萬里。

後面的幾個星期恍如夢中。辛格整天俯在珠寶店後面的工作臺上，晚上一個人走回家。他最想做的事就是睡覺。下班一到家，他就躺在他的小床上，掙扎著打個盹。半醒半睡之間，他做夢了。所有的夢裡，安東尼帕羅斯都在。辛格的手緊張地抽動，因為在夢裡他正與夥伴交談，安東尼帕羅斯則注視著他。

辛格努力回憶認識夥伴以前的歲月。他努力對自己描述年輕時發生的某些事。可所有這些他努力回想起的東西顯得那麼不真實。

他想起一件特別的事，但它對他一點不重要。辛格追憶到，儘管他還是嬰兒時就聾了，但他從來就不是真正的啞巴。很小的時候他成了孤兒，被送進聾啞兒收養院。他學會了手語和閱讀。九歲以前他就能打美國式的單手手語，也能打歐洲式的雙手手語。他學會了唇讀。隨後他被教會了說話。

心是孤獨的獵手　第一章1（4）

在學校大家都覺得他很聰明。他的功課學得比別的同學都快。但他從不習慣於用嘴說話。這對他不太自然，他感覺自己的舌頭在嘴裡像一條大鯨魚。從對方臉上空洞的表情，他能感覺到自己的聲音像某種動物或者聽起來很噁心。用嘴說話對他是件痛苦的事，他的雙手卻總能打出他想說的話。二十二歲時他從芝加哥來到這個南部的小鎮，馬上就遇到了安東尼帕羅斯。從那以後，他再也沒用嘴說過話，因為和夥伴在一起他不需要動嘴。

除了和安東尼帕羅斯在一起的十年，其他的都不像是真的。在迷迷糊糊的夢境中，他的夥伴栩栩如生。醒來後，一種孤獨刺痛了他的心。偶爾，他會寄一箱子東西給安東尼帕羅斯，但從沒回音。幾個月就在如此的空虛和迷茫中過去了。

春天來了，辛格變了。他無法入睡，身體異常焦躁不安。到了晚上，他在屋子裡機械地打轉，無法將陌生的情緒發洩掉。只有黎明前的幾個小時，他才能稍稍休息一會兒——昏沉地陷入沉睡之中，直到早晨的陽光像一把短刀，突然刺破他的眼皮。

他開始在鎮上四處晃悠，消磨掉夜晚