。他再也不能忍受安東尼帕羅斯住過的屋子，就去離鎮中心不遠的一幢破破爛爛的公寓另租了房間。

他每天都在兩條馬路外的一個餐館吃飯。餐館在長長的主街的盡頭，名叫“紐約咖啡館”。第一天他快速地掃了一眼選單，寫了一張便條交給老闆：

早餐我要一個雞蛋、吐司和咖啡——0�15

中餐我要湯（隨便）、夾肉三明治和牛奶——0�25

晚餐給我上三種蔬菜（隨便，除了捲心菜）、魚或肉、一杯啤酒——0�35

謝謝。

咖啡館的老闆看了便條，向他投去警覺和世故的目光。他是個硬邦邦的男人，中等身高，絡腮鬍又深又重，臉的下半部看起來像鐵做的。他通常站在收銀臺的角落裡，雙臂交叉在胸前，靜靜地觀察周圍的一切。辛格對他的臉漸漸熟悉起來，因為他一天三餐都待在這兒。

每個晚上，啞巴一個人在街上閒蕩好幾個小時。有些夜晚，颳著三月尖利、潮溼的冷風，有時雨下得很大。對他而言，這些都無所謂。他的步態是焦慮的，雙手緊緊插在褲兜裡。天逐漸變暖了，令人昏昏欲睡。焦慮慢慢地化成疲倦，在他身上可以看見一種深深的平靜。沉思般的安寧造訪了這張臉，如此的安寧你往往能在最悲傷或最智慧的臉上瞥見。是的，他仍然漫步在小鎮的大街小巷，永遠地沉默和孤單。

書包　網　87book。com　想看書來

心是孤獨的獵手　第一章2（1）

初夏一個漆黑悶