〃那還得了！〃阿加莎夫人嚷道。〃說真的，有人應當出來干涉一下。〃

〃根據可靠訊息，他父親開了一家美國乾貨店，〃托馬斯·伯頓爵士說，一副目空一切的樣子。

〃我舅舅已經說他是包裝豬肉的，托馬斯爵士。〃

〃乾貨！美國乾貨是什麼？〃公爵夫人問，驚愕地舉起一雙肥大的手，特別強調了一下那個〃是〃字。

〃美國小說，〃亨利勳爵回答，一面取過一些鵪鶉來吃。公爵夫人顯得莫名其妙。

〃別理他，親愛的，〃阿加莎夫人耳語道。〃他說的話自己從來不當真。〃

〃美國被發現的時候，〃這位激進的議員說著開始列舉一些乏味的事實。像所有那些想把一個話題談徹底的人一樣，他也終於弄得聽者徹底疲憊了。公爵夫人嘆了口氣，行使自己的特權，把他打斷了。〃但願我們根本就沒有發現美國！〃她嚷道。〃說真的，我們的姑娘如今沒有機會了。這太不公平。〃

〃也許，說到底美國根本就沒有發現，〃厄斯金先生說，〃我個人認為，美國只不過是被覺察到罷了。〃

〃啊！可是我看到過美國居民的樣子，〃公爵夫人含糊其辭地回答道。〃我得承認，她們大都長得很漂亮，穿得也很好，所有的服裝都是從巴黎弄來的，我希望我也一樣闊綽得起。〃

〃據說好的美國人死後去巴黎，〃托馬斯爵士輕聲笑道，滿肚子都是過時的俏皮話。

〃真的！那麼壞的美國人死後上哪兒呢？〃公爵夫人問道。〃他們去美國，〃亨利勳爵咕噥著。

托馬斯爵士皺起了眉頭。〃恐怕你的侄子對這個偉大的國家懷有偏見呢，〃他跟阿加莎夫人說。〃我遊遍了美國，車子是由導遊提供的，在這些事情上，他們向來很客氣。我敢擔保，去美國旅遊會增長見識。〃

〃難道只有去芝加哥才增長見識？〃厄斯金先生哀哀地問。〃我可受不了這旅程。〃

托馬斯爵士揮了揮手。〃屈萊德里的厄斯金把世界搬到他書架上來了。我們這些講究實用的人，喜歡實地看世界，而不是從書本中讀世界。美國人是一個非常有趣的民族，絕對地理智。我認為這是他們的顯著特點。是呀，厄斯金先生，一個極其理智的民族。我敢說美國人從來不胡鬧。〃

〃多麼可怕！〃亨利勳爵叫道。〃我能忍受出於本能的暴力，卻無法忍受出於本能的理性，使用這樣的理性是不公平的，那是對理智的暗算。〃

〃我不明白你的意思，〃托馬斯爵士漲紅了臉。〃我明白，亨利爵士，〃厄斯金先生說，微微一笑。

〃悖論儘管不錯。。。。。。〃一位從男爵辯駁道。

〃那是一個悖論嗎？〃厄斯金先生問道。〃我並不這樣認為。也許是吧，不過，真理就是以悖論的方式存在的，要檢驗事實就必須把它放在鋼絲繩上來看，當事實成了雜耍演員時，我們就可以來判斷它了。〃

〃我的天哪！〃阿加莎夫人說，〃瞧你們這些男人，這麼爭個不休！說實在，我永遠搞不清楚你們在談論什麼。啊，哈利，你讓我很生氣。為什麼你勸說我們可愛的道連·格雷先生放棄倫敦東區？我敢說他會成為無價之寶。他們會喜歡他的演奏。〃

〃我要他為我演奏，〃亨利勳爵叫道，笑了一笑。他朝桌子的一頭瞧了一眼，看到對方報之以歡快的目光。

〃惠特查普爾的人真不幸，〃阿加莎夫人繼續說。

〃除了苦難，我什麼都能同情，〃亨利勳爵聳了聳肩說。〃我不能同情苦難，因為太醜陋、太可怖、太痛苦了。現代人對痛苦的同情，是一種極度的病態。我們應當同情生活中的色彩、美麗和歡樂。生活中的痛苦，說得越少越好。〃

〃但是，東區仍然是個重要的問題，〃托馬斯爵士神情嚴肅地搖了搖頭議論道。

〃確實如此，〃年輕的勳爵回答道。〃那是一個奴役的問題，而我們卻試圖以取悅奴隸的辦法來解決問題。〃

政治家熱切地看著他。〃那麼你建議怎樣來改變呢？〃他問。

亨利大笑起來。〃在英國，除了天氣我什麼都不想改變，〃他回答。〃我很滿足於哲理性的沉思。不過，鑑於十九世紀因為濫施同情而已經窮途末路，我倒建議應當求助科學來糾正我們。感情的長處在於把我們引向歧路，而科學的長處則在於沒有感情用事。〃

〃可是我們的責任那麼重大，〃範德勒太太小心翼翼地大著膽子說。

〃非常重大，〃阿加莎姑媽附和著。