“門房太太，您貴姓？”古費拉克頂撞她道。這一下讓那看門女人莫名其妙。

“您知道的嘛，我是看大門的，我叫富旺媽媽。”

“好，如果您再叫我做德？古費拉克先生，我就要叫您德？富旺媽媽。現在，您說吧，有什麼事？有什麼話要說？”

“有人找您。”

“誰？”

“我不知道。”

“在哪兒？”

“在門房裡。”

“見鬼！”古費拉克說。這時，門房裡走出一個工人模樣的小夥子，個子瘦小，面色枯黃，還有斑點，穿一件有洞的布褂子，一條兩旁都有補丁的燈芯絨褲子，不象男人，象個穿男孩衣服的女孩，說起話來，天曉得，一點也不象女人的聲音。他問古費拉克：“請問馬呂斯先生在嗎？”

“不在。”

“今晚他會回來嗎？”

“我不知道。”古費拉克又加上一句：

“我可是不會回來的了。”那小夥子怔怔地望著他，問道：“為什麼？”

“因為？？”

“您要去哪裡？”

“這和你有什麼相干？”

“您肯讓我給您背這匣子嗎？”

“我要去街壘呢。”

“您能讓我跟您一道去嗎？”

“隨你便，”古費拉克回答說，“街上誰都可以走。街面上的石塊是大家的。”

隨即他跑著去追他那些朋友。趕上他們，他把匣子交給他們中的一個揹著。過了足足一刻鐘以後，他發現那小夥子真跟在他們後面來了。

隊伍不一定想去哪裡就去哪裡。我們已經說過，它是讓一陣風吹著跑的。他們走過了聖美里，不知不覺就到了聖德尼街。

第十二卷科林斯

一　科林斯自開張以來的歷史

從菜市場這面走進朗比託街時，如今的巴黎人會發現在他的右邊正對蒙德都街的地方，有一家編制筐籃等物的鋪面，鋪面的招牌是一個用柳條編的拿破崙皇帝的模擬人像，上面寫著：拿破崙完全是個柳條人這地方在約三十年前所呈現的慘狀，過路的人卻未必想得起。此乃當年的麻廠街，更古老的街名是　Chanverrerie街，開設在那裡的那家著名的酒店叫科林斯。讀者應當還記得，我們前面談到過一個建立在這裡並被聖美里街壘擋住了的街壘。今天這街壘在人們的記憶中已渺無蹤影。而這麻廠街的街壘正是我們要瞻望的。

為敘述方便起見，請允許我們採用一種簡便的方法，這方法是我們在敘述滑鐵盧戰爭時採用過的。當時從聖厄斯塔什突角附近到巴黎菜市場的東北角，也就是今天朗比託街的入口處，這一帶的房屋原本橫七豎八，極其紊亂。對這裡的街道，讀者如果想有一個比較清晰的概念，不妨假設一個　N字母，上從聖德尼街起，下到菜市場止，左右兩豎是大化子窩街和麻石街，兩豎中間的斜道是小化子窩街，橫穿過這三條街的是極盡曲折迂迴的蒙德都街。在這四條街縱橫交錯如迷宮似的地方，一方面由菜市場至聖德尼街，一方面由天鵝街至佈道修士街，這塊一百平方託阿斯的土地上，分割成為奇形怪狀、大小不等、方向各異的七個島狀住宅群，正如建築工地上隨意亂丟的七堆亂石，房屋與房屋之間都只留有一條窄小的縫。

我們說窄小的縫，是由於對那些陰暗、狹窄、轉彎抹角、兩旁夾著傾斜破舊的九層樓房的小巷，找不出更確切的表述方式。那些樓房已經破舊到如此程度，以致在麻廠街和小化子窩街上，兩邊房屋的正面都靠大木料面對面相互支撐。街窄，但水溝寬，街心終年爛溼，行人得緊靠街邊的店鋪走，店鋪暗得象地窖子，門前壘著打了鐵箍的護牆石，垃圾成堆，街旁的小道口上，裝有百年以上的古老粗重的鐵欄門。這些已在修築朗比託街時被一掃而光了。

蒙德都①這名稱，確已把這種街道迂迴曲折的形象描繪得淋漓盡致。稍遠一點，和蒙德都相接的陀螺街這個街名，則更好地表達了這彎曲形象。由聖德尼街走進麻廠街的行人，會發現他越朝前走，街面便越窄，好象自己鑽進了一個長管子狀漏斗。到了這條很短的街的盡頭，他會看見一排高房子在靠菜市場一面擋住了他的去路，他如果沒有看出左右兩旁都各有一條走得通的黑巷子，還會認為自己走入了死衚衕裡。這巷子便是蒙德都街了，一頭通佈道修士街，一頭通天鵝街和小化子窩街。在這死衚衕的底端，靠右邊那條巷子的角上，有一幢不象其他房子那麼高的房子，伸向街心，有如伸向海中的岬角。