“正義是會有憤怒的，主教先生，並且正義的憤怒是一種進步的因素。沒關係，無論世人怎樣說，法蘭西革命是從基督誕生以來人類向前走得最有力的一步。不全面，當然對，但它是多麼卓絕。它揭開了社會上的一切黑幕。它滌盪了人們的積習陋氣，它起了安定、鎮靜、開化的作用，它曾使文化的洪流漫卷世界。它是仁慈的。法蘭西革命是人類至高無上的光榮。”主教不禁囁嚅：“是嗎？九三①！”國民公會代表直從他的椅子上豎立起來，容貌嚴峻，幾乎是悲壯的，盡他臨終前的全身氣力，大聲喊著說：“呀！對！九三！這個字我等了許久了。滿天烏雲密佈了一千五百年。過了十五個世紀之後，烏雲散了，而您卻要加罪於雷霆。”那位主教，嘴裡雖不一定肯承認，卻感到心裡有什麼東西被他擊中了。不過他仍然不動聲色。他回答：“法官說話為法律，神甫說話為慈悲，慈悲也不過是一種比較高階的法律而已。雷霆的一擊總不應弄錯目標吧。”他又聚精會神覷著那位國民公會代表，加上一句：“路易十七②呢？”國民公會代表伸出手來，把住主教的胳膊：“路易十七！哈。您在替誰流淚？替那無辜的孩子嗎？那麼，好吧。我願和您同聲一哭。替那年幼的王子嗎？我卻還得要考慮考慮。在我看來，路易十五的孫子③是個無辜的孩子，他唯一的罪名是做了路易十五的孫子，以致在大廟殉難；卡圖什④的兄弟同樣是一個無辜的孩子，他唯一　的罪名是做了卡圖什的兄弟，以致被人捆住胸脯，吊在格雷沃廣場，直到氣絕，難道那孩子就死得不慘？”

“先生，”主教說，“我不喜歡把這兩個名字聯在一起。”“卡圖什嗎？路易十五嗎？您究竟在替這兩個中的哪一個鳴冤叫屈呢？”

一時相對無言。主教幾乎後悔多此一行，但是他覺得自己隱隱地、異常地被他動搖了。

國民公會代表又說：“咳！主教先生，您不愛真理的辛辣味兒。而①一七九三年的簡稱，是革命進入高潮、處死國王路易十六的那年。

②路易十七是路易十六的兒子，十歲時（1795）死在獄中。

③指路易十七。

④卡圖什（Cartouche，1693—1721），人民武裝起義領袖，一七二一年被捕，被判處死刑。

從前基督卻不象您這樣。他拿條柺杖，清除了聖殿。他那條電光四射的鞭子簡直就是真理的一個無所顧忌的發言人。當他喊道‘讓小孩子到我這裡來！’①時，他對於那些孩子，並沒有厚此薄彼之意。他對巴拉巴②的長子和希律③的儲君能同眼看待而無動於衷。先生，天真本身就是王冕。天真不必有所作為也同樣是高尚的。它無論是穿著破衣爛衫或貴為公子王孫，都是同樣尊貴的。”

“那倒是真話。”主教輕輕地說。

“我要堅持下去，”國民公會代表　G。繼續說，“您對我提到過路易十七。讓我們在這個問題上面取得一致的看法。我們是不是為一切在上層和在下層的無辜受害者、殉難者、孩子們同聲而哭呢？我會和您一道哭的。不過，我已對您說過，我們必須追溯到九三年之前。我們的眼淚應當從九三年之前流起。我一定和您同哭王室的孩子，如果您也和我同哭平民的幼童的話。”

“我為他們全體哭。”主教說。

“同等分量嗎？”G。大聲說，“這天平如果傾斜，也該是偏向平民一邊吧。平民受苦的年代更長久。”

又是一陣沉寂。打破沉寂的還是那位國民公會代表。他抬起身子，倚在一隻手肘上，用他的拇指和曲著的食指微捏著腮，正如我們在盤問和審訊時無意中作出的那樣，他向主教提出質問，目光中蓄滿了臨終時的全部氣力。那幾乎是一場爆炸。

“是呀，先生，平民受苦的日子夠長的了。不但如此，您走來找我，問這問那，和我談到路易十七，目的又何在？我並不認識您呀。自從我住在這兒，孤零零的我在這圍牆裡過活，兩隻腳從不出門，除了那個幫我的少年之外誰也不見面。的確，我的耳朵也偶爾聽到過您的名字，我還應當說，您的名聲並不太壞，但是那並不能說明什麼問題，聰明人自有各種花招來欺哄一個忠厚老實的平民。說也奇怪，我剛才沒有聽到您車子的聲音，也許您把它留在岔路口那面的樹叢後了吧。我並不認識您，您聽見了吧。您剛才說您是主教，但是這話一點也不能對我說明您的人格究竟如何。我只得重複我的問題。您是誰？您是一個主教，那就是說一個教門裡的王爺，那些裝了金，穿著鎧甲，吃利息，坐享大宗教款的人中的一個——迪涅的主教，一萬五千法郎的正式年俸