小圍場過廳裡的居民們懷著一種奇異的虛幻感，意識到他們站在了暴力與淬死的現場。伊斯特布魯克上校的手被染紅了。血依然順著布萊克洛克小姐的脖頸流到她的罩衫和外衣上。闖入者那陰森森的身體就躺在他們的腳邊。

帕特里克從餐廳走來，他說道：“似乎只有一根保險絲不見了……”他打住話頭。

伊斯特布魯克上校把手伸向那張小小的黑麵具。

“最好看看這傢伙是誰，”他說，“但我估計不是我們認識的人……”

他取下了面具。一個個脖頸都往前夠。米琪打了一個嗝，喘了口氣，但其他人都很安靜。

“他很年輕。”哈蒙太太不無憐憫他說道。

突然多拉·邦納激動地驚呼道：

“利蒂，利蒂，是門登罕遊樂飯店的年輕人。就是來這兒向你要錢回瑞士但被你拒絕的那個。我估計他上回來只是個託辭——是來窺視這房子的……噢，天哪，他可以輕而易舉地殺了你……”

為了控制局勢，布萊克洛克小姐明察秋毫他說：

“菲利帕，把邦尼帶到餐廳，給她倒半杯白蘭地。朱莉奴，親愛的，跑步到臥室，從衣櫃裡給我拿些膠布來——這血流得跟殺豬似的，真煩人。帕特里克，你能立刻給警察打個電話嗎？”

第四章 飯店覓蹤

米德爾郡警察局局長喬治·賴德斯代爾是個沉默寡言的人，中等身材，濃濃的眉毛下長著一雙精明犀利的眼睛，他習慣於洗耳恭聽而不是滔滔不絕。然後他會用一種不動情感的聲調下達一個簡捷的命令，讓屬下去執行。

此刻他正在聽警督德莫特·克拉多克作彙報。克拉多克已正式負責此案。賴德斯代爾昨夜把他從利物浦召回來。

後者原是被派到那裡去對另一樁案子作一些調查的。賴德斯代爾對克拉多克評價頗高，因為後者不僅善用頭腦、富於想象，而且嚴於律己，辦事穩健，每一個事實都要反覆核查，在案子接近結案之前，總是保持開放的思維，而賴德斯代爾更為讚賞的正是這一點。

“警佐萊格接的電話，局長，”克拉多克說，“他似乎處理得很得體，既果斷又明智。處理起來一定不容易，大約十幾個人都爭著同時說話，其中還包括一個德國佬，這傢伙一看到警察就躲得遠遠的，還一個勁地尖叫，簡直要把那地方震塌。”

“死者身份確定沒有？”

“確定了，局長。魯迪·謝爾茲。瑞士國籍。受僱於門登罕的皇家遊樂飯店，做接待員。如果您同意的話，局長，我先去皇家遊樂飯店，然後再去奇平克里格霍恩。警佐弗萊徹現在已經派出去。他將去見公共汽車上的人，然後去那座宅邪。”賴德斯代爾贊同地點著頭。

門開了，局長抬起頭來。

“進來，亨利，”他說，“我們這兒遇到了一點兒異乎尋常的事兒。”

亨利·克萊瑟林爵土，蘇格蘭場前警察廳長，微微皺了皺眉頭，走進屋。他個頭很高，是個儀表堂堂的老人。

“這可能會使你那膩了的口味感興趣。”賴德斯代爾接著說道。

“我從來沒覺得膩過。”亨利爵土忿忿道。

“最新的招數，”賴德斯代爾說，“是事先透過啟事宣佈要殺人。給亨利爵士看看那則啟事，克拉多克”“《本罕姆新聞及奇平克里格霍恩訊息報》，”亨利爵士說，“妙極啦。”他看了克拉多克指給他的那半英寸印刷字，“畸，不錯，是有點異乎尋常。”

“誰登的這則啟事，有沒有線索？”賴德斯代爾問。

“根據描述，局長，是魯迪·謝爾茲本人送去的——是在星期三”“沒有人提出疑問？接受的人不覺得奇怪嗎？”

“我得說，局長，接受啟事的金髮女郎長得跟腺體似的，動不了腦子。她只管數字收錢。”

“這是玩的哪一招？”亨利爵士問道。

“讓許多當地人產生好奇心，”賴德斯代爾分析道，“好讓他們在特定的時間聚到特定的地點，然後把他們扣押起來，搜光現金和細軟。作為一種想法，倒不是沒有創新。”

“奇平克里格霍恩是個什麼樣的地方？”亨利爵土問。

“是個散得很開而且風景如畫的村子。有肉鋪、麵包房、雜貨店，還有一個相當不錯的古董店，再就是兩家茶館。一個自成一體的風景勝地，為駕車的遊客服務，同時也特別適合居家。原先由農業工人居住的小木屋經過了改裝，現在住著上了年紀的老處女和退休夫婦。維多利亞時代又在周圍建了一定數量的建築。