她正在回憶自己婆婆對她說的事情,孫向戎小時候的事,一定是孫鏡的奶奶告訴方玲的。
原來父親在小時候也生過這樣一場莫明其妙的重病,症狀和自己完全一樣。在他十歲的時候!孫鏡的思維就像閃電一樣,在瞬間已經把幽深黑暗的地方完全照亮。
孫向戎出生於1955年,他十歲時,是1965年。孫向戎的父親、孫鏡的爺爺、孫禹的兒子孫協平,就是在這一年死的!猝死!
孫鏡從來沒有這樣信任過自己的直覺,他確定父親一定和自己一樣,在爺爺死的那一天突然患病。回去一查就能查到,必定是這樣的。
那麼孫協平會不會也生過這樣一場病,在孫禹死的時候?
很多時候,想通和想不通,只隔一層薄薄的窗戶紙。
孫禹有那塊梅丹佐銅牌,就證明他和神秘內心實驗有關係。如果他真的是實驗者,那麼總該獲得些特殊的能力,但是孫鏡完全不知道曾祖父曾經有過什麼異於常人的力量。現在他知道了。
那些神秘的力量彷彿原本就不該被人類掌握,所以任何實驗人都不知道會從內心裡挖掘出什麼樣的力量,會帶來幸運還是詛咒。甚至有一些力量,並不會立刻顯現出來,就像韓裳的先祖威爾頓。他的特異之處僅僅在於,把自己的部分記憶以夢境和幻覺的方式,隔代遺傳給韓裳。
那麼孫禹呢,為什麼自孫禹後,每一代後人都是甲骨專家,並且在極年輕的時候就已經對這門艱深的學問造詣頗深?
孫鏡年幼的時候,就對甲骨非常有興趣。到他十歲出頭,竟然把書房裡那許多關於甲骨的書籍通讀了一遍,神童的讚譽,在那段時間裡聽得耳朵都起了繭子。現在他第一次對自已學習甲骨文的情況進行反思,蹊蹺的地方立刻就冒了出來。
因為九歲的那場人病,之前的記憶變得模模糊糊。他原本想當然地認為,自已一定在很小的時候就開始識字,開始接受家人關於甲骨學的薰陶。所以當他自已一本本把書房裡的甲骨學專著拿來看的時候,才會如此輕易就看進去,輕易得仍佛曾經看過一樣!
如今回想起來,當他翻看那此書時,常常有靈光閃現,有時他甚至用不著把書看完一遍,就對裡面所說的東西非常瞭解了。
他竟然從來沒有對此產生懷疑。那螻記憶經過了一個多月的劇烈頭痛,和他完美地融和起來了!
是的,現在孫鏡明白了,這根本就不是他的記憶。這是他父親的,他祖父的,歸根結底是曾祖父孫禹的。他把自己關於甲骨文的學識,以這樣離奇詭異的方式,一代代地傳了下來。
為什麼奶奶在小時候,會不合時宜地說那些話。因為她知道爺爺是怎麼死的,看著父親成了“神童”,又看著父親死,又看著自己成了“神童”。就算她對於實驗的事一點都不知道,也足以在這些事實裡發現些什麼。
晚點結婚,晚點生子,是因為當孩子長到十歲左右的時候,當爹的就會把自己關於甲骨的學問傳給孩子,代價是自己死去。所以一生孩子,就意味著只剩下了十年的壽命,也許還不到十年。
這就是方玲對兒子恨意的來源,婆媳之間一定在某個時候談起過這個話題。在孫向戎死之前,這還能看成捕風捉影的無端猜測,老一輩人未消除的“迷信”思想,但孫向戎一死,方玲的心裡,就把兒子看成了導致丈夫死去的直接原因。
連方玲的瘋病,恐怕都是因為她在孫向戎死時,和他過於接近。這不是正常的死亡,記憶的傳遞給受者造成了一個多月死去活來的痛苦,那麼近在咫尺的方玲,也一定遭受了某種衝擊。
那些關於甲骨的學識這一刻在孫靜的腦海中盤旋起來,二十年前的頭痛彷彿在下一刻就要重新降臨。他凝望著對面的母親,想說一句“對不起”,卻又覺得這三個字不該由自己來說,也不該由父親來說。
這都是命嗎?不,這都是因為那個實驗。
小街上已經沒有住戶,也許就這幾人,便會有施工隊進駐開始拆房子。到時候,走都沒法走了。
孫鏡漫步在小街上,他今天特意到這裡走一走,因為在這兒,他還能感覺到韓裳最後的氣息。
已經查到了父親孫向戎十歲那場病的具體日期,和祖父的死亡正是同一天。祖父的病歷已經無法查證,但透過他還在世親友的回憶,他十歲時也曾重病,孫禹就是那一年死的。
一切正如他的直覺。
孫鏡在韓裳死去的地方站住,地上的痕跡兒乎看不見了,她在最後一刻努力想要說些什麼的姿態,卻就