。於是，我們一道下樓，藉著燈光觀察伯爵。其實他並未入睡，而是由於大量放血，身體十分虛弱。只見他雙手亂抓，要往自己身上拉被子。

“聽說人臨死就是這樣亂抓，”伯爵夫人說，“噢！全怪我們，倘若他死於這場病，我發誓永遠不再結婚。”她莊嚴地把手放到伯爵頭上，又補充了一句。

“我盡了全力救他。”我對她說。

“唔！您心地善良，”她卻說，“可是我呢，我是個大罪人。”

說著，她俯下身子，看著伯爵變了樣的額頭，用頭髮拂掉上面的汗珠，聖潔地吻了一下。我在一旁見此情景，心中倒暗暗高興，認為她是以這種愛撫贖罪。

“布朗什，水。”伯爵聲音非常微弱地說。

“您瞧，他只認得我。”說著，她端來一杯水。

顯而易見，她這聲調、她這溫情的舉止，旨在侮辱我們之間的感情，旨在把這感情祭獻給病人。

“亨利埃特，”我對她說，“求求您，去歇一歇吧。”

“別再叫我亨利埃特了。”她毅然打斷了我的話。

“您睡點覺吧，別病倒了。您的孩子，還有他本人，都要求您保重身體。多顧點自己，有時候也會成為一種美德。”

她打