象是胃不好，要去買一帖特別的中藥方，所以必須到五反田的中藥店去。或許會買到很晚，所以就先回去了。”

“嗯！”我說。

“還有，你們不在的時候有很多電話，我都將它留在紙條上了。”

說著她指著壓在電話下面的白紙。

“謝謝你！”我說。“你實在幫了我們不少忙！”

“我們家的醫生說你們為什麼不買電話錄音機呢？”

“我不喜歡那個東西。”我說。“沒有一點點人性溫暖的東西。”

“那是理所當然的呀！我在這個走廊上跑來跑去也會把身體弄得溫暖些。”

她留下加菲貓似的笑容離去之後，我拿起那些紙條，回了幾通必須回的電話。指定印刷廠運送的時間，與翻譯兼差者商量內容，請代理公司來修理影印機。

將這些電話一打完了之後，我自己該做的事情就所剩無幾了。沒有辦法只好去清洗留在水槽中的餐具，倒掉菸灰缸裡的菸頭，調好停止不動的時鐘，將日曆撕到今天，散置在桌上的鉛筆全部裝到鉛筆盒裡，檔案依專案妥善整理，將指甲刀放進抽屜裡。經過一番整理之後，這個房間總算有點兒像人的工作場所了。

我坐在桌角上，環視四周，忍不住說：

“還不賴嘛！”

窗外是一片一九七四年四月灰濛濛的天空，雲層是一片平板式的，沒有一點點閃爍的空間，看起來好象是整個天空都籠罩在一片灰色的蓋子下面。黃昏將近的淡光彷佛水中的灰塵，緩緩地從空中飄過。

天空、街上，還有這個房間裡，都好象染上同樣潮溼、陰暗的灰色，沒有任何看起來比較顯眼的地方。

（3）

我燒了開水，再泡一杯咖啡，這一次找到了一支幹淨的湯匙來攪拌。按下唱機的電源，巴哈的樂曲便從裝在天花板上的小擴音器裡流瀉出來。擴音器、電唱機，以及錄音帶，都是從渡邊升的家裡帶來的。

真不賴！這一次我沒有將它說出口。四月的天氣不熱也不冷，正適合在這個佈滿陰雲的黃昏裡聽巴哈的樂曲。

然後我端坐在椅子上，從上衣口袋裡拿出雙胞胎的照片，放在桌子上，好長的一段時間裡，我一直望著這張照片發呆，好不容易想到可以拿出抽屜裡的放大鏡來看得更詳細。雖然這麼做一點兒用處也沒有，但是，我現在也不知道該做什麼好，只好看看這張照片消遣一下。

和身旁的男人聊著天的到底是雙胞胎中的哪一位，這個問題是我永遠也搞不清的。不過從她的嘴角稍微往上揚的弧度，可以看出她好象在微笑。她的左腕放在玻璃桌上，確實是那對雙胞胎的手腕，光滑、纖細，而且沒有戴任何手錶或戒指。

相對地，與她說話的這個男人的表情看起來有些陰鬱，是一個瘦瘦、高高、長得相當俊美的男子。穿著一件時髦的暗藍色襯衫，右手的手腕上戴著細細的銀色手煉。他的雙手放在桌子上，兩眼盯著前面細細長長的玻璃杯，彷佛那杯飲料的存在對他的一生，有著重要的影響似的，玻璃杯旁的菸灰缸裡，還有無數個白色的菸蒂。

雙胞胎看起來好象比住在我的公寓裡的時候瘦多了，但是正確情形到底如何，我也不太清楚，或許是因為照片的角度、或燈光的緣故吧！

（）免費TXT小說下載

我將剩下的咖啡一口喝乾，從抽屜裡找出一支香菸，點上火，慢慢抽了一口。然後思索著雙胞胎為什麼會跑到六本木的狄斯可舞廳裡喝酒呢？

我所認識的雙胞胎是絕對不會輕易出入庸俗的狄斯可舞廳的，當然更不會在眼睛四周塗抹眼影。她們現在到底住在什麼地方？過著什麼樣的生活？而且，這個男人到底是誰呢？

手裡的原子筆不停地來回旋轉著，我瞪大眼睛看著這張照片，最後的結論是：這個男人或許是雙胞胎現在的宿主吧！

就像她們以前對待我的一樣，她們找到了一個機會，進入這個男人的生活裡，從那個與男人交談的雙胞胎嘴角浮現的笑容，可以瞭解一切的真相。她的微笑看起來就像降落草原的甘霖，我是再熟悉不過的了。她們又找到新的依靠了。

我和她們兩個人共同生活的情形，仍然深印在我的腦海中，從她們涉足的場所看來，她們或許就像一朵流動的雲，形狀會不停的改變，但是，存在於她們內在的無數特徵，卻毫無更改，這一點我非常肯定。

她們現在仍然愛吃咖啡奶油餅乾，喜歡悠悠哉哉的散步，常常蹲在澡堂的浴池外面洗澡，這就是那對深留在我心中的雙胞胎。