……‘開槍!’比爾對我喊道,‘快開槍!’我拉起扳機,瞄準目標。‘開槍!’比爾又喊。而我卻一動不動地矗在原地,看著眼前這一雄偉的景象,那是力量的爆發,它們就在我的眼前奔跑而過,在那個晌午,彷彿一列閃爍的靈車,黑壓壓的一長串,散發出悲哀的氣息。你們說我能向它們開槍嗎?要是換作你們,你們會開槍嗎?會嗎?當時我只希望那片烏雲能再次降下來,把這片引起劇烈不安和騷動的黑影覆蓋了。孩子們,結果它真的壓下來了,遮蓋了這片把它招來的土地。我聽到比爾嘴裡不停地咒罵著,還不斷拍打我的手臂。但我很慶幸沒有去招惹那片烏雲或是那隱藏在烏雲裡的那股能導致滅亡的力量。我只想就那樣在那兒看著所有的騷動暴亂遠離牧場。”
“一個小時過去了,三個小時,六個,這場風暴才離開了我的視線。印第安人比爾早已離開了,牧場裡只剩下我一個人站在原地。這時我已經耳鳴得什麼都聽不到了。我完全是麻木地往南行走了100英里左右,穿過了一個小鎮,完全沒有聽到附近有人的聲音,而我也很慶幸沒有聽到。就在那一剎那,我很想把那雷聲記住。每當夏季午後下起大雨,就像現在,我就會清晰地聽到雷聲在耳邊響起。那是一種可怕的令人驚訝的聲音……我希望你們也能聽聽。”
一道黯淡的光線掠過老人的鼻子,那隻大大的鼻子,像一隻盛著淡淡熱茶的白瓷杯。
“他睡著了嗎?”道格拉斯最終忍不住問道。
“不是,”查理回答道,“他只是在補充能量,就像電池要再充電一樣。”
老人快速而平和地呼吸著,似乎剛跑完一段很長的路,最後他張開了眼睛。
“你好,上校。”查理欽佩地向他打招呼。
“你好,查理。”老人不解地向他們微笑。
“這是道格拉斯,這是約翰。”查理向他介紹說。
“你好,孩子們。”
道格拉斯和約翰也向老人打了招呼。
“但是……”道格拉斯又要開口了,“那個……”
“我的天哪,你別出聲!”查理用肘子撞了撞道格拉斯的手臂,然後轉向老人,“上校,是您在說話嗎?”
“是我嗎?”老人自言自語地說。
“內戰,”約翰·赫夫在一旁靜靜地提議道,“您還記得嗎?”
“我還記得嗎?”老人馬上接過話頭說,“啊,我記得,我記得!”他又合上了雙眼,同時聲音還在顫抖著奇%^書*(網!&*收集整理,“我記得一切的經過,除了……我是為哪一方而戰以外……”
“那您的軍服酌顏色是……”查理開始引導他了。
“顏色是會褪去的,”老人小聲地追溯著,“很模糊了。我能記起和我在一起的戰友們,至