不喜歡跟他們聊電影，原因很簡單，我們流血流汗拍的一場追車，在他們眼中只是無意義的垃圾，而他們讚賞得要死的某些“風格”，常常根本是我們光圈調錯或者底片漏光才出現的“錯誤”。所以，我們常常聽不懂他們在說什麼，相對的，他們一定也很容易就覺得我們智障。

*

博士班有時會出現白髮蒼蒼的學生，這很自然，人年紀大了，想在知識上更近一層，就鑽回學校來修博士，也是很愜意的過日子的方法。可是我們“恐怖電影”課上，出現的這對老夫婦博士生，是在老到超過大家預期的程度。他們二位老到幾乎已經沒有辦法坐直身子，直視老師。老夫妻中的妻子叫香坦，她的頭部始終都輕微顫抖，配上一頭戟張的白髮，看著很像隨時會隨風而逝的蒲公英。老夫妻中的丈夫叫道格，戴一付會把眼球極度放大的厚片深度近視眼鏡，像一尾深海怪魚。

這兩位老到這樣了，竟然還來修“恐怖電影”，堪稱是壯舉。很多人誤以為老人家活久了，一步一步逼近生命盡頭，一定比年輕人從容，累積了足夠智慧，能直視死亡。據我觀察，真相併非如此，像我已昇天的伯父，九十歲開始，不願一人待在屋中，只要他發現落單了，即使傭人只是出去十分鐘買個東西，伯父也必然立刻奪門而出，寧願呆立在人來人往的馬路上，也不願一個人待在屋裡。我猜他是怕沒人在場，他會悄無聲息被“帶走”吧。

*

我第一次在長桌的對岸看見這對老博士生時，還挺佩服的，覺得要是自己到這麼老，大概沒法這麼好學了。可是，在課堂上幾度交手下來，我們“武班”發現“文班”這二老滿腔怨毒，很像武俠小說裡隱居老怪、天殘地缺之流的人物，不可理喻，出口就要傷人。

*

“恐怖電影”課，要討論“金剛”。老香坦發出嘶啞的聲音，開口了：�