每年冬閒，家家戶戶都要醃一缸酸菜，做幾十斤豆絲。一是防冬，二是改善飲食，即使大雪封門，長時間出不了家，也能吃上美味的食品。只是，那麼大的雪，現在已很難見到。

所謂豆絲，傳統的做法就是將洗淨的黃豆、稻穀、小麥兌水磨成漿，濾去雜質，再取“三合漿”放入鍋中，邊燒邊攤，做成一張圓圓的薄餅;然後分別將它們捲起來，切成麵條一般寬窄的小塊，曬乾就成。

三種穀物的比例，可以根據各自的物質條件和口味予以調節。不管是煮制，還是泡炒，它形如麵條，卻比麵條多了一股濃香。如果在它還是薄餅出鍋的時候，捲進鹹菜、醮上辣醬，吃起來則更有滋味。

螺絲也學著做過，可總也沒有父母攤得那麼圓，攤得那麼勻。

早上，他扛著一籮筐豆絲到後面的空地晾曬。牡丹也在。她正照看著她自家晾曬的豆絲，防止鳥兒啄食。

麻雀太多，成群結隊，一群一群的;而且精靈，這邊趕，它們飛到那邊，那邊趕，它們又飛到這邊，象與人捉迷藏一樣。好不容易趕走一群，另一群又來了。糧食緊張的年代，麻雀還真是有點麻煩。

“牡丹，這點豆絲還用照看嗎？”螺絲開起了玩笑。

“不照看，你供我吃喝呀？”牡丹反問了一句。

螺絲本來想說，“可以啊，我一生都可供你吃喝，可你願意嗎？”話到嘴邊，他又生生地嚥了回去。男人也要學會矜持。便改口道，“你馬上讀大學，當幹部，還在乎這點糧食嗎。”

“取笑誰呢？你不是也一樣嗎？”一陣寒風襲來，如同冰冷的鋼刀，能刺進人的骨子裡。牡丹打了一個寒顫，下意識地抱緊了雙肩。

“外面太冷了，你回家去吧，我順便幫你照看一下就行了。”螺絲關切地說。

“那好吧，我等一會再來。”牡丹邊說邊縮著脖子走了，或許是急著回家加件衣衫。

螺絲則想了一個辦法，找了根長長的細細的竹竿，拿在手裡晃來晃去，麻雀偷食的機率大大減少。

傍晚，雪說來就來。它漫天飛舞，飄飄灑灑，悄無聲息，越下越大。偶有呼嘯而過的北風，才會打破它的寂靜。

瑞雪兆豐年。人們祈求病蟲害都能被消滅。

雪停了。太陽出來了。陽光灑在雪上，大地散發出一片耀眼的光芒。

街北的池塘凍住了，結了一層厚厚的冰。一群少兒歡欣雀躍起來。他們在冰上嬉戲玩耍，有的打著雪仗，有的學著溜冰，有的還踢起了毽子。誰要是滑倒了，就會引發一陣鬨堂大笑。

春天的腳步悄悄走來，春節臨近了。

各個小隊給每個農戶一一結了帳，盈餘戶都分到了錢，超支戶也預支了過年必需的現金。社員們買鞭炮、貼春聯、做新衣、辦年貨，沉浸在迎春的喜慶之中。

“嗬……！我哥考取了！我哥考取了！”大蔥的弟弟小四在街上蹦蹦跳跳地高喊著。

大蔥剛剛收到了錄取通知書，即將進入省城的名牌大學，學習機械製造專業。

訊息傳開，有羨慕的、嫉妒的、漠然的，當然啦，最多的是替他高興。

大蔥激動得一晚上都沒有閤眼。他幻想著住進城市裡的高樓大廈，過富足的生活，幹自己最喜歡的工作，有錦繡一般的前程……。他也知道，這只是一個新的，任何時候都得勤奮努力才行。

牡丹坐不住了。她想為大蔥道聲賀，更想打聽一些有關招生的資訊。看到那份精美的、而又帶點神聖色彩的錄取通知書，她的眼睛直了，一股敬佩之情油然而生。

回到家，她心裡象貓抓一樣，既眼饞，又難受，恨不得將大蔥的錄取通知書據為己有。她想大概自己已是名落孫山了吧。失意和無奈的情緒侵擾著她，讓她不得安寧。期望值過高的時候，往往被期望所覊絆，而難以自拔。

“牡丹，家裡的鹽完了，你上街去買點？”母親準備做飯了。

“不去，要去你自己去。”一向順從的牡丹竟然任起性來。

“那就莫吃飯了。”母親沒好氣地說。

“不吃就不吃。冇得鹽，你也吃不成。”牡丹又淘氣地撒起嬌來。

母親知道女兒心上有壓力，也不勉強，只好自己買去。

民間有“三十火，十五燈”的說法。

大年三十的晚上，家家戶戶都要把火盆生得旺旺的，一家人圍坐在一起，直到凌晨或天亮，稱為“守歲”。如果有鄰居或親友的參與，則更為吉祥。

到了正月十五的晚