急促，我忍不住向你狂奔而去。荷西，我回來了━━我奔散了手中的花束，我只

是瘋了似的向你跑去。

衝到你的墓前，驚見墓木已拱，十字架舊得有若朽木，你的名字，也淡得看不

出是誰了。

我丟了花，撲上去親吻你，萬箭穿心的痛穿透了身體。是我遠走了，你的墳地

才如此荒蕪，荷西，我對不起你━━不能，我不是坐下來哭你的，先給你插盯了花

，注滿清水在瓶子裡，然後就要下山去給你買油漆。

來，讓我再抱你一次，就算你已成白骨，仍是春閨夢裡相思又相思的親人啊！

我走路奔著下小城，進了五金店就要淡棕色的亮光漆和小刷子，還去文具店買了黑

色的粗芯簽字筆。

路上有我相熟的朋友，我跟他們匆匆擁抱了一下，心神潰散，無法說什麼別後

的情形。

銀行的行長好心要伴我再上墓園，我謝了他，只肯他的大車送到門口。

這段時光只是我們的，誰也不能在一旁，荷西，不要急，今天，明天，後天，

便是在你的身畔坐到天黑，坐到我也一同睡去。

我再度走進墓園，那邊傳來了丁字鎬的聲音，那個守墓地的在挖什麼人的墳？

我一步一步走進去，馬諾羅看見是我，驚喚了一聲，放下工具向我跑來。

“馬諾羅，我回來了！”我向他伸出手去，他雙手接住我，只是又用袖子去擦

汗。

“天熱呢！”他木訥的說。

“是，春天已經盡了。”我說。

這時，我看見一個墳已被挖開，另外一個工人在用鐵條撬開棺材，遠遠的角落

裡，站著一個黑衣的女人。

“你們在撿骨？”我問。

馬諾羅點點頭，向那邊的女人望了一眼。

我慢慢的向她走去，她也迎了上來。

“五年了？”我輕輕問她，她也輕輕的點點頭。

“要裝去那裡？”

“馬德里。”

那邊一陣木頭迸裂的聲音，傳來了喊聲∶“太太，過來看一下簽字，我們才好

裝小箱！”

那個中年婦人的臉上一陣抽動。

我緊握了她一下雙手，她卻不能舉步。

“不看行不行？只簽字。”我忍不住代她喊了回去。

“不行的，不看怎麼交代，怎麼向市政府去繳簽字━━”那邊又喊了過來。

“我代你去看？”我抱住她，在她頰上親了一下。

她點點頭，手絹捂上了眼睛。

我走向已經開啟的棺木，那個躺著的人，看上去不是白骨，連衣服都灰灰的附

在身上。

馬諾羅和另外一個掘墳人將那人的大腿一拉，身上的東西灰塵似的飛散了，一

天一地的飛灰，白骨，這才露了出來。

我仍是駭了一跳，不覺轉過頭去。

“看到了？”那邊問著。

“我代看了，等會兒這位太太簽字。”

陽光太烈，我奔過去將那不斷抽動著雙肩的孤單女人扶到大樹下去靠著。

我被看見的情景駭得麻了過去，只是一直髮冷發抖。

“一個人來的？”我問她，她點頭。

我抓住她的手，“待會，裝好了小箱，你回旅館去睡一下。”

她又點頭，低低的說了一聲謝謝！

離開了那個女人，我的步伐搖搖晃晃，只怕自己要昏倒下去。

剛剛的那一幕不能一時裡便忘掉，我扶著一棵樹，在短牆上靠了下來，不能恢

復那場驚駭，心中如灰如死。

我慢慢的摸到水龍頭那邊的水槽，浸溼了雙臂，再將涼水潑到自己的臉上去。

荷西的墳就在那邊，竟然舉步艱難。

知道你的靈魂不在那黃土下面，可是五年後，荷西，叫我怎麼面對剛才看見的

景象在你的身上重演？

我靜坐了很久很久，一滴淚也流不出來。

再次給自己的臉拚命去浸冷水，這才拿了油漆罐子向墳地走過去。

陽光下，沒有再對荷西說，簽字筆一次次填過刻著的木槽縫裡━━荷西。馬利

安。葛羅。安息。你的妻子紀念你。

將那幾句話塗得全新，等它們乾透了