。　電子書　分享網站

第二部荒野偵探（35）

羅貝託？羅薩斯，帕西街，巴黎，1977年9月。

我們的閣樓公寓總共有十二間屋子。八間由拉美人佔著：一個叫理查迪託？巴里恩託斯的智利人；一對阿根廷夫婦，索菲婭？佩列格里尼和米格爾裡託？薩波廷斯基；別的幾個全是秘魯人，都是詩人，彼此處於戰爭狀態。

我們喜歡把這幢閣樓叫帕西公社或者帕西陋室城。

我們總是不停地爭論，我們最喜歡的話題，或者說我們惟一的話題，就是政治和文學。理查迪託的房間以前是租給伊波利托？加爾塞斯的，他是秘魯人，也是個詩人，可是有一天，經過緊急磋商後，我們決定向他發出最後通牒：他媽的本週內離開這裡，否則我們就把你踢下樓去，在你床上放一泡屎，在你的酒裡摻耗子藥，或者想出更壞的招兒來。幸運的是波利托乖乖地聽了我們的話。如果不聽的話，我都不知道將會發生什麼。

可是，有一天他走過來，像平常一樣拖著沉重的步子，走進一間又一間屋子借錢（從不還），讓人在這兒給他點咖啡喝，在那兒給口馬黛茶（索菲婭？佩列格里尼像瘟疫般討厭他），然後借幾本書，說那個星期他讀了布賴斯？埃切尼克，或者胡里奧？拉蒙？裡貝羅的作品，或者跟西諾斯特羅薩喝茶了。第一次你可能還會相信他說的，第二次可能會大笑，可是一遍又一遍地聽著同樣的謊言時，你就會覺得厭惡、同情和警惕，因為顯然波利托的腦子不對勁兒了。當你尋根問底時不禁會質疑，這是個什麼人呢？而且，我們別人誰也沒有波利托那樣瘋狂。

可是，有一天，他過來了，那天晚上大夥差不多正好都在那裡（我這樣說是因為我聽到他在敲別人的門，我聽出那是他的聲音，那個絕對錯不了的“怎麼樣，哥們兒”），過了會兒，他的影子落在我的門檻上，他好像擔心不請自來，後來我說——也許我說得太唐突了——你想要什麼，他媽的？他笑了，這蠢驢笑了，說啊，羅貝蒂託，好久不見了，哥們兒，很高興看到你沒什麼變化，瞧，我這兒有個詩人，想讓你見見，一個從墨西哥來的兄弟。

這時我才發現他旁邊還有個人。一個黝黑、壯實得像印第安人的傢伙。一個有著既清澈又模糊眼睛的傢伙，帶著醫生般的微笑，在帕西公社難得一見的那種微笑，在這裡我們的微笑都像民間音樂家或者律師。

那人就是烏里塞斯？利馬。我就是這麼認識他的。我們成了朋友。巴黎的朋友。當然他完全不同於波利托。如果他像波利托的話，我們不可能成為朋友。

我不知道他在巴黎住了多長時間。我記得我們經常見面，雖然我們的個性很懸殊。可是一天，他告訴我他要走了。怎麼回事，夥計？我問，因為據我所知，他熱愛這個城市。我感覺自己的狀態很不好，他說，面帶著微笑。可是有這麼嚴重嗎？沒有，沒什麼大不了的，他說，只是有點麻煩。好吧，我說，那就是不錯了，我們喝一杯祝賀一下。為了回墨西哥去！我說著舉起杯子。我不想回墨西哥，他說，我想去巴塞羅那。什麼意思，夥計？我說。我有個朋友在那裡，我打算在他那裡待一段時間。他就說了這些。我沒有再深問下去。後來我們出去喝了些葡萄酒，在比爾阿凱姆門附近坐下喝著，我對他講了自己最近的浪漫經歷。可是他有些心不在焉，我們換了個話題，開始談起詩歌來，這是我那些日子越來越不怎麼喜歡的話題。　。　想看書來

第二部荒野偵探（36）

我記得烏里塞斯喜歡法國年輕詩人。我可以證明這點。我們帕西陋室城的人，覺得他們讓人倒胃口。都是些嬌慣放縱的小子或者吸毒者。你要知道，烏里塞斯，我對他說，我們是革命者，我們見識過拉美監獄裡的真相。所以，我們怎麼可能關心詩歌這種東西呢？這雜種什麼也不說，只是大笑。有一次他帶我去見米歇爾？布林特奧。烏里塞斯講一口漂亮的法語，所以我也不得不主要說法語。後來我又見了馬修？梅薩吉爾、讓？雅克斯？弗索特，以及布林特奧的朋友阿德琳。

這些人中沒有一個讓我一見傾心的。我問弗索特能不能在他工作的那個雜誌上發一篇我的文章，這份小波普破雜誌，他說得先看看文章。幾天後我把那篇文章帶給他，他不喜歡。我向梅薩吉爾打聽一個法國詩人，“一個偉大的法國文化老人”的地址，在20世紀40年代，據說他有一次去利馬旅行見過馬丁？阿丹，可是梅薩吉爾不肯給我。他試圖告訴我這個詩人對來訪的人很警惕。我不是要從他那兒借錢，我說，我只是想採訪他，可是這樣說根本不