後的稻草，我給阿圖羅寫了封信，隻字不提文學，主要內容談的都是錢的事，還有健康以及家庭問題。我很快就收到他的回信（你由著性子議論阿圖羅，可他每信必回）說已經給母親寄錢過來了，還打算採取更好的措施，給母親找份工作，因為母親的問題是，她一直都有工作，覺得自己很無用後會心煩意亂。我想告訴他巴塞羅那的失業率很高，另外，他母親的形象沒法去工作，如果她出去找工作，可能會嚇壞老闆，因為她太瘦了，瘦得簡直可怕，簡直就像奧斯威辛集中營的倖存者，但我沒有這樣做。我決定還是讓他省點心，也讓自己省點心，還是跟他聊聊詩歌：萊奧波爾多？瑪麗亞？帕內羅、費裡克思？德？阿蘇亞、吉姆菲爾、馬丁內斯？薩里翁，這些是我和他都喜歡的詩人，還有卡洛斯？埃德蒙多？德？奧裡，“後主義”的創始人，我最近在跟此人通訊。

第二部荒野偵探（31）

一天下午，阿圖羅的母親上我哥哥家來找我。她說兒子寄來一封非常令人費解的信。她把信交給我看。信封裡裝著阿圖羅的信和一封厄瓜多小說家巴爾加斯？帕爾多寫給加泰羅尼亞小說家胡安？馬爾塞的介紹信。阿圖羅在信中說需要母親去找胡安？馬爾塞，他就住在薩格拉達法�