低的賦稅,但是更強調人物和問題的因素。1953年,他的兒子對我說:“你知道嗎,去年大選的時候,他對總統的第一個選擇是羅伯特·A·塔夫脫參議員,第二個選擇是威廉·O·道格拉斯大法官?”
父子倆也有很多共同之處:使人欣喜的幽默感、強烈的家庭觀念、對國家情況的關懷、無窮的活力,以及不論形勢多麼不利或壓力多麼大時也始終保持著的自信神情。(這位總統候選人在尼克松一肯尼迪第二次辯論後聽了父親在電話中通常給他的鼓勵後說:其他的因素。
傑克在寫給一位朋友的信中說:
喬的犧牲對我們大家是一次很大的震動。他件件事都乾得很出色,而且以極大的熱情去幹。就連在一個象我們這樣弟兄姐妹很多的家庭裡,他的地位仍然是無法填補起來的。
但是,對傑克和他的父親來講,兄弟鮑勃在某種程度上是接近於填補起這個位置。鮑勃比傑克小九歲,青年時代同哥哥並不那麼親密。哥哥說:“我記得第一次遇見鮑勃是一年夏天在科德角,那時他才三歲半。”我記得1953年我第一次遇見鮑勃的時候,他還沒有顯現出後來使他成為如此重要的一個內閣成員的那份耐心和觀察力。他應友人人事處處長弗朗西斯·弗拉納根的邀請,接受了參議院常設調查小組委員會一個工作人員的位置。當時在狂熱的委員會主席約瑟夫·麥卡錫參議員的主持下,該委員會即將橫行一時。肯尼迪參議員告訴我,他反對他的弟弟接受這個位置,但是又不願意阻礙他。沒有多久,鮑勃就離開了麥卡錫和他的總顧問羅伊·科恩,鮑勃說,他們不太注重事實。
在那些日子裡,當鮑勃受到挫折時,他可以象他的體格那樣粗野(就象以前他的哥哥喬外表看來那樣)。當時,他也傾向於比較好鬥的觀點,這使他父親很喜愛他。但是他的絕對的忠誠和冷靜的判斷力,使得他成為不那麼愛好爭論的哥哥的一個難能可貴的知心人。在1952年傑克競選參議員的時候,正象在1960年他競選總統時那樣,鮑勃理所當然地被挑選為競選經理。比起任何一個職業政客來,可以毫無保留地信任他,他可以把“不”字說得更有力點,還可以以更大的權威代表候選人講話。參議員在接見一個記者時說:“如果明天我遭到什麼意外,我的弟弟鮑勃將競選我的席位,正如喬死了以後我就進入政界一樣。”鮑勃的獨一無二的作用幾乎在以下的每章裡,都體現出來了。
另一個弟弟特迪①日益表現出來具有傑克那種熱情洋溢和受人愛戴的吸引力和天生的政治本能的跡象。1957年9月,《星期六晚郵報》的一篇文章裡概括說:
肯尼迪弟兄的熱情的欽佩者……滿懷信心地盼望著有一天傑克會進入白宮,鮑勃在內閣裡當上司法部長,而特迪則成為馬薩諸塞州的參議員。但是就連熱情的欽佩者也認為,那一天就算真會到來的話,也還是很遙遠的。
①特迪是愛德華的暱稱。——譯者
傑克代替哥哥喬成了肯尼迪家族的領袖,他成了提出忠告和幫助的源泉和肯尼迪家族熱愛的物件。反過來他對父母和弟妹們的讚許也比對任何別人(除了他的妻子外)的讚許更為在意。他對他們的旅行、配偶、教育、事業、儀表、古怪行為和意見都真誠地感興趣。例如,他在白宮時甚至還抽空同他妹妹帕特①的丈夫彼得·勞福德②談論他的演戲工作,併為彼得盡了些力而不讓他知道。
①即帕特里夏。——譯者
②彼得·勞福德,美國電影演員。——譯者
儘管肯尼迪家的人有許多相似之處,但每一個人都同這位參議員有所不同,而他們彼此之間也有所不同。不過他們全被真誠的父母子女和兄弟姐妹的感情聯絡在一起。這種感情由於家庭的悲劇和自豪感而得到加強。他們全非常好強,在家裡相互競爭。可是到了同外界競爭時,他們團結一致的熱忱使傑克增添了力量,並使他的對手感到畏懼。
傑奎琳·布維爾·肯尼迪不是一個天生的政治家——但她生得異常俏麗、極其聰明,而且具有無比的魅力,因此她是一筆天生的政治資產。當她同肯尼迪在他們的朋友查爾斯,巴特利特家中會面時,她是一個不關心政治的女記者。據她說,“巴特利特老臉厚皮地做了一年的媒。”1953年夏天,她第一次到參議員的辦公室參觀時(作為他的未婚妻),似乎為他的工作的複雜性嚇倒了。同年9月21日,他們在紐波特結婚後,她使肯尼迪對藝術稍微發生了一些興趣,肯尼迪也使她對政治稍微發生了一些興趣。
她是在遠離政治鬥爭喧囂的優雅的社交界里長大