和英聯邦合在一起的工業生產能力,將不會被德國和在它鐵蹄下的歐洲大陸國家趕上。可以肯定說,在德國人控制下的那些國家的生產能力,永遠也不可能被德國人充分利用。在那些被征服的國家裡,廠家和工人正在被迫為了令人深惡痛絕的戰爭目的而工作,這個戰爭的目的,是要把枷鎖永遠套在他們的脖子上,可以指望這些人會冒了生命的危險,使自己的工作儘量少為德國的戰爭目的起作用。相反,在海外那些仍然未被征服的民主國家裡,卻可以指望廠家和工人全力以赴地“拼命苦幹”。一方是決心充分利用現有的條件,使作戰潛力的指數上升,另一方是決心“消極怠工”,使作戰潛力的指數下降,所以,早在1941年新年伊始,戰爭的形勢就已經開始在轉變了。
在戰爭的這一階段,聯合王國的平民等於都在前線。他們經受著猛烈空襲所帶來的空前苦難,即使大多數人連面板也沒有擦傷,但是他們都被搞得筋疲力盡,對國家的作戰努力來說,這比少數人的傷亡,威脅更大。從7月到12月,共有二萬三千零二名平民傷亡,對全國人口來說,這只不過是一個很小的百分比,但是這個數目已經超過了同一時期內武裝部隊的傷亡數字。
疲勞問題之所以嚴重,是因為增加生產是頭等大事;可是,疲勞還只不過是英國人的勇氣所要經受的三大嚴峻考驗之一。他們要經受的第二種嚴峻考驗是經常擔心暴死。第三種嚴峻的考驗——在英國也是沒有經歷過的——是既定的社會秩序被破壞了,首先是家庭裡妻離子散,而家庭乃是組成社會的細胞。家庭裡妻離子散的情況有:對兒童進行預防性疏散;住房被炸燬,不得不到能收容他們的地方去棲身;勞動力全部按地區重新分配,在遙遠的海外戰場服役的軍人與妻子的長期分離。其中,對家庭最起破壞作用的是,徵召已婚婦女參加民工隊,使她們離開家庭,離開子女,這是一項嚴酷的措施,是英國為了取得最後勝利而必須付出的一部分代價。這一措施,希特勒在吃過苦頭之後,也不願如法炮製,因為要付出的代價實在太高了,連一個蠱惑民心的獨裁者都不敢強制執行。
英國人民在個人遭受這些苦難的情況下,表現了他們愛好社交的天賦,他們能夠臨時湊合成一些社交組織,來部分地彌補戰爭對他們的生活所造成的破壞。一座警戒空襲的民防哨所,又可以當作俱樂部使用,俱樂部的會員雖然社會經歷大不相同,也沒有選擇會友的條件,卻漸漸結成了朋友。那些一夜又一夜躲避在倫敦地下鐵道的站臺上,或躲避在一兩個不使用的隧道里的群眾,逐漸形成了一個巨大的社交組織和社交活動的網,開展業餘戲劇演出、宗教禮拜、辯論會、音樂會等等;在戰爭結束之前,甚至有人擔心,唯恐這些夜間的難民,有的人由於實在太喜愛這種反常的有家歸不得的自由生活,也許不願恢復正常,回到家裡去做辛苦的家務。
在第二次世界大戰時期,有一個減輕人們痛苦的因素,這就是,同包括第一次世界大戰在內的過去歷次戰爭相比較,藥物治療的效果這時有了驚人的提高。當倫敦和其他交戰國的許多大城市的下水道和總水管因遭到轟炸而一再被破壞時,當居民由於操勞過度、失去家庭、睡眠不足和糧食定量等等原因在精神上和體質上都變得虛弱時,可以預料,由於瘟疫而造成的死亡一定會使第一次世界大戰末期的那一次流行性感冒所造成的災害相形見絀,然而,在驚人的困難環境下,公共衛生工作仍然做得那麼好,配給的各種食物安排得那麼適當,所以在整個戰爭時期,所有交戰國內人民的健康情況一直都出人意外地良好,只有少數地區例外,特別是希臘以及阿納姆戰役後的荷蘭北部,那裡的人民由於佔領國懷有敵意,存心慘無人道地對待他們,而被活活餓死。科學應用於社會生活有了很大的發展,英國雖然不是在這方面得到好處的唯一國家,但是這肯定是英國自己的社會狀況方面的幾個因素之一,這些因素使英國在遭受1940年春天和夏天的巨大災難之後,仍能長期經受嚴峻考驗而堅持下去。
究竟是什麼感情和思想鼓舞了英國人,使他們能在十八個月的艱苦考驗的時期,在反覆經受“小型的猛烈空襲”時期,以及在經過德國導彈武器——通稱為V1和V2——的連續光顧後,仍能保持旺盛計程車氣呢?
對於受到猛烈空襲之害的人們之所以能堅定自己的意志,一種想法是他們意識到,這種狂轟濫炸本身就是德國空軍承認自己過去在不列顛之戰中失敗的自白書。戈林要不是由於代價太大和把握太少的緣故而放棄了以前想在白天吃掉皇家空軍以掌握英國上空制空權的這種打算的話,他決不致於把