，我的上帝，瑞德！你發瘋了？趕快走呀，趕快走呀！〃瑞德沒有搭腔，只是拿那根樹枝在馬背上狠狠地怞了一下，讓那畜生嚇得跳起來往前一躥，隨即用盡可能高的速度載著他們搖搖晃晃地橫過了馬裡塔大街。他們前面是一條火的隧道，兩旁的建築物在熊熊燃燒——這就是那條通往鐵路的窄窄的短街。他們闖進了這條隧道。一片比十幾個太陽還要亮的火光使他們頭暈目眩，面板痛難忍，同時那呼嘯聲、爆炸聲和倒塌也震得他們一陣耳鳴心悸，惶恐不安。他們覺得在這火的激流中熬得沒完沒了似的，然後才突然又進入半明半暗的夜色裡。

他們匆匆駛離大街，越過鐵路，一路上瑞德始終在揮著鞭子，他的面容是鎮定而冷靜，彷彿忘記自己是在什麼地方了。他那寬闊的肩背向前躬著，下巴翹起來，似乎在想什麼不愉快的心事。熾爇的火光使他滿頭滿臉汗水流個不停，但是他從沒擦過。他們駛進一條又一條的小巷，然後又拐彎抹角地穿過一條條狹窄的街道，直到思嘉已完全看不出方向，那呼嘯的大火也在他們背後漸漸消失了。可瑞德依舊有規律地揮著鞭子。仍舊一言不發。天空的紅光此刻在漸漸消隱，道路已變得又黑又嚇人，思嘉很希望他能說說話，無論說什麼，哪怕是嘲諷的、帶侮辱性的，傷人自尊心的也好。可是他一句話也不說。

無論他說不說話，她都要感謝上帝，因為他在就是最大的安慰了。有個男人在她身邊，讓她緊緊地靠著，感覺到他結實牢靠的臂膀，知道他在擋住那不可名狀的恐怖使之不來傷害她，哪怕他僅僅坐在這裡凝望，也是很值得慶幸的事！

“唔，瑞德，〃她抓住他的胳臂小聲說，〃要是沒有你，我們會怎麼樣？我真高興你沒有到軍隊裡去啊！〃他回過頭來看了她一眼，這一眼可嚇得她連忙鬆開他的胳臂往後退縮。他眼睛裡已沒有嘲弄的神色，他的目光是赤裸裸的，充滿了憤怒和惶惑之情。他咬了咬上嘴唇，隨即回過頭去。他們顛簸著行駛了好一會，除了有時嬰兒哭叫和百里茜在聲唏噓之外，一路上都默無聲息。思嘉對百里茜的唏噓實在已忍無可忍，便狠狠地掐了她一把，她著實尖叫了兩聲才嚇得不再作聲了。

最後瑞德趕著馬向右轉了兩回，不久便來到一條較寬廣平坦的大路上。這時房屋的陰影已離得愈來愈遠，而連綿不絕的樹林卻如牆壁般在兩旁隱約出現了。

“我們現在已經出城，走上去拉甫雷迪的大路了，〃瑞德簡單地說，一面把韁繩收緊。

“別再停了！快，”

“讓這牲口喘口氣吧，〃瑞德回過頭來對她說，接著又慢吞吞地問：“你仍然決定要幹這種發瘋的事嗎？思嘉。”“什麼事？”“你還想冒險到塔拉去嗎？那是自殺行為。史蒂夫…李的騎兵和北方佬的軍隊正在你前面阻擋著呢。〃啊，我的上帝！在她經歷了這可怕一天的種種艱險之後，居然他還想拒絕她的要求，不送她回家去。

“啊，是的，是的！瑞德，求求你了，讓我們快點走吧。

馬並不累呢。”

“稍等一等。你們不能走這條大路到瓊斯博羅去。你們不能沿鐵路走。他們成天在南面拉甫雷迪一帶激戰呢。你知道還有旁的路好走嗎？馬車路或小路，無需經過拉甫雷迪或瓊斯博羅。”“唔，有的，〃思嘉像得救般地喊道。〃只要我們能夠到達拉甫雷迪附近。我知道有條馬車路可以走開瓊斯博羅大道若干英里過去的。我和爸常常走那裡。它是從麥金託什直接過來的，那兒離塔拉只一英里。”“那好，也許你們可以平安透過拉甫雷迪了。史蒂夫…李將軍整個下午都在那裡掩護撤退，北方佬可能還沒有到。也許你們能透過，如果史蒂夫…李將軍的部隊不把你們的馬搶走的話。”“我——我能透過？”“是的，你，〃他的口氣很乾脆。

“可是，瑞德——你——難道你不送我們了？”“不。我要在這裡跟你們分手了。〃她驚惶失措地看看周圍，看看身後那灰色的天空，看看左右兩旁陰暗茂密得如監獄高牆的樹木，看看馬車後座上嚇呆了的人影——最後才回過頭來凝望著他。難道瘋了？難道她聽不明白？

他這時咧嘴笑了。她在朦朧中看得見他那雪白的牙齒和隱藏在他眼光背後的嘲弄意味。

“跟我們分手？你——你到哪兒去呀？”

“我嘛，親愛的，我到軍隊裡去。”

她好像放心而又厭煩地嘆了一聲。他幹嗎偏偏在這個時候開玩笑呀？哼，沒聽他說過，瑞德到軍隊裡去！那些被戰鼓聲和講演家的大話所誘惑而斷送了性命的人都是傻瓜——犧牲自己來讓聰明人賺錢的傻瓜嗎？