說:“我不想認識幾百個女孩,普拉巴克。我只想……瞭解……那個女的,好嗎?”書 包 網 txt小說上傳分享
項塔蘭 第一章(15)
“行,林賽先生,我會把知道的全告訴你。卡拉她是孟買很有名的生意人,她來這裡已經很久了,我想大概有五年了吧!她有棟小房子,距這裡不遠。每個人都知道這個卡拉。”
“她是哪裡人?”
“我想是德國人,大概是吧。”
“但她口音聽起來是美國人。”
“沒錯,聽起來是,但她來自德國,或者說可能來自德國。反正,她現在幾乎是地道的印度人。現在要不要去吃飯了?”
“好,等一下。”
那群年輕朋友向帕安攤子附近的其他人大聲道別,走進熙來攘往的人群裡。卡拉跟著他們走開,頭仰得高高的,以那種挺直背脊、近乎蔑視的古怪姿態。我看著她沒入人群。她一直沒回頭。
“你知道一個叫利奧波德的地方嗎?”他回到我身旁時,我問他。我們再度上路。
“當然知道!一個很棒、很舒服的地方,利奧波德酒吧。那裡都是些最棒、最可愛的人,非常好、非常可愛的人。在那裡可以碰見各種外國人,全都是事業很成功的人。賣淫、販毒、高利貸、黑市交易、*、走私、偽造護照,還有——”
“行了,普拉巴克,我明白了。”
“你想去那裡?”
“沒有,大概晚點。”我停下腳步,普拉巴克在我身邊停下。“嘿,你朋友怎麼叫你?我是說,不用普拉巴克,你名字的簡稱?”
“有啊,我也有簡稱,叫普拉布。”
“普拉布……我喜歡。”
“那意思是光明之子之類的。好名字,對不對?”
“是的,好名字。”
“那你的好名字,林賽先生,實在不是很好,如果你不介意我當面這麼說的話。我不喜歡這麼長、這麼拗口的名字,就印度人的講話方式來說。”
“喔,你不喜歡?”
“請別見怪。我不喜歡,一點都不喜歡,完全不喜歡。百分之百、千分之千的不——”
“嘿,”我笑笑,“這件事我恐怕無能為力。”
“我想,簡稱林好多了,”他提議,“如果你不反對,我以後就叫你林。”
這名字再好不過,而且就和逃獄後所取的十幾個名字一樣假。事實上,最近幾個月,我發覺自己對於在不同地方不得不取的新名字,還有別人替我取的新名字,抱著某種說不上來的聽天由命之感。林這名字是我絕對想不出來的暱稱。但那聽來不錯,也就是說我聽到某種命中註定,像巫毒法術似的迴音:這名字當下就打動我心,就和我出生時所取的名字一樣穩當。我那不為人知的出生名,早已不見天日,我就是在那名字底下被判入獄服刑二十年。
我低頭仔細打量普拉巴克的圓臉和又大又黑的調皮眼睛。我點頭,微笑,接受這名字。後來從科拉巴到坎大哈,從金夏沙到柏林,有數千人用這位孟買街頭的小導遊替我取的名字叫我,當然,當時我不知道會變成這樣。命運需要共犯,而命運之牆的石頭就是以這種無心的小同謀為砂漿砌上的。取名字的那一刻,看來微不足道,好像只要我隨意膚淺地答是或否就可以打發過去,但如今事後回顧,我知道,那一刻是我人生的轉折點。在這個名字之下我所扮演的角色,我即將成為的人物——林巴巴(Linbaba)——比起以前我所扮演的任何角色都要真實,更貼近我的本性。
“好,很好,就用林。”
“太好了!我很高興你喜歡這名字。我的名字在印地語裡意思是光明之子,同樣的,你的名字,林,也有一個非常好、非常吉祥的意思。”
項塔蘭 第一章(16)
“哦?林在印地語裡表示什麼?”
“表示*!”他解釋道,臉上露出他覺得我應會有同感的喜悅。
“噢,真好,真是太……好了。”
“沒錯,很好,很吉祥。精確來講,沒這意思,但念起來類似ling或lingam,而ling或lingam就是*。”
“別胡扯了,老兄,”我抗議,再度上路。“我怎麼能拿*先生這名字四處走?你是在唬弄我?我現在就看出來了——嗨,你好,很高興認識你,我叫*。門都沒有,免談。我想還是照舊叫林賽。”
“不!不!林,我跟你說真的,這是個好名字,非常有力的名字,非常吉祥,再吉