祥不過了!別人聽到這名字,都會喜歡。來,我證明給你看。你送給我的這瓶威士忌,我要留給我朋友桑傑先生。喏,就在這家店,你仔細瞧瞧他有多喜歡你的名字。”
沿著這條鬧街再走幾步,我們來到一家小店,敞開的店門上有如下的手寫招牌:
收音機診所
電子器材修理業
電子器材買賣、修理,店主桑傑?德什潘德
桑傑?德什潘德體格粗壯,五十來歲,頭頂中禿,頭髮灰白,眉白而濃。他坐在堅實的木頭櫃臺後面,周邊擺著正在大力放送的收音機、已開腸剖肚的卡匣式放音機、裝有零件的箱子等。普拉巴克跟他打招呼,連珠炮式講了一堆印地語,把那瓶威士忌遞過櫃檯。德什潘德伸出一隻肉鼓鼓的手一把抓住,看都沒看,迅速收進櫃檯下面,接著從襯衫口袋拿出一疊盧比,抽出一部分,掌心翻轉向下,遞給櫃檯另一頭的普拉巴克。普拉巴克收下後,迅速收進口袋,動作之快之利落,好似烏賊觸手抓到獵物放進口中一樣。最後他終於聊完,示意我上前。
“這位是我很要好的朋友,”他輕拍我的手臂,告訴德什潘德先生,“紐西蘭人。”
德什潘德先生嘟噥著說了些話。
“他今天剛來孟買,住在印度旅社。”
德什潘德先生又嘟噥著說了些話,以隱隱帶著敵意的好奇上下打量我。
“他姓林,林巴巴先生。”普拉巴克說。
“他姓什麼來著?”德什潘德先生問。
“林,”普拉巴克咧嘴而笑,“他叫林巴巴。”
德什潘德先生揚起他粗濃的眉毛,一臉驚訝的笑容。
“林巴巴?”
“正是!”普拉巴克意興昂揚,“就姓林。他也是非常好的人。”
德什潘德先生伸出手,我伸手握了握。我們彼此問候,然後普拉巴克開始扯我袖子,拉我往門口走。
“林巴巴!”我們要跨出店門時,德什潘德先生大喊,“歡迎來到孟買。有隨身聽或相機或任何手提收錄音機要賣,來收音機診所,找我桑傑?德什潘德,我會給你最好的價錢。”
我點頭,跟著普拉巴克出了這家店。他拉著我沿街再走了好幾步,然後停住。
“看到了吧,林先生?看到他多喜歡你名字了吧?”
“我想是吧!”我低聲說,既不瞭解他和德什潘德先生那段短短的交易內容,也不瞭解他為何那麼意氣風發。後來對他夠了解、開始珍惜與他的友誼後,我才發現普拉巴克徹頭徹尾深信,他的笑能影響別人的心情,能影響世界。事實的確如他所想,但我花了很長時間才瞭解這道理,接受這道理。
“那名字後面的巴巴代表什麼意思?林,我懂。但林巴巴代表什麼意思?”
“巴巴只是個尊稱,”普拉巴克咧嘴而笑,“把巴巴放在你名字後面,或任何特殊人物的名字後面,表示我們對老師、聖徒或非常非常老的人的尊敬——”書 包 網 txt小說上傳分享
項塔蘭 第一章(17)
“我明白了,我明白,但普拉布,我得告訴你,那並沒有讓我更能接受這名字。*,這整個玩意……我搞不懂。”
“但你也看到了,桑傑?德什潘德先生!你看到他是多麼喜歡你的名字!嘿,看看大家會如何喜歡你的名字。你看好了,我會把這名字告訴每個人!林巴巴!林巴巴!林巴巴!”
他大喊著說,向這街上每個經過我們的陌生人說。
“行了,普拉布,行了。我相信你就是了,安靜。”這下換我扯他袖子,催他走。“你不是想喝那瓶威士忌?”
“噢,是啊!”他嘆氣道,“是想喝,而且在心裡喝過了。但現在,林巴巴,把你送給我的好東西賣給桑傑先生,賣得的錢可以買兩瓶非常低劣但很便宜的印度威士忌,喝個痛快,然後還會剩下許多錢,可以買件上好的新襯衫,紅色的,還有一拖拉的上等大麻膠、幾張有冷氣吹的印地語電影門票、兩天的食物。對了,林巴巴,你還沒吃你的帕安。你現在該把它放進嘴裡嚼,以免走味,變難吃。”
“好,怎麼吃?像這樣?”
我把包裹在葉子裡、差不多有火柴盒那麼大的帕安,按照我所看到的吃法,放進嘴裡側面,臉頰與牙齒之間。才幾秒鐘,我嘴裡就滿是香甜的味道。味道強烈而甘美多汁,既像蜜般甜,又微微帶著辣味。包葉開始融化,我小口小口咬著去皮紮實的檳榔、椰棗、椰子肉,咬得嘎吱嘎吱作響,嘴裡滿是甜汁。
“