，你們的一艘漁輪”——那是一艘蒐集情報的拖網漁船——“打澇起了機上的人員，救了他們的命。阿列克謝，我們欠了你們一筆債，一筆人情債，而美國不願意讓人說成是忘恩負義的。”他停頓了一下，以增強說話的效果。“你知道，他們可能全都死了。我想，一次潛艇事故中的倖存機會，恐怕同一次飛機失事差不多。可至少水兵們的家屬將會知道。傑夫，我們有沒有什麼專門的潛艇救援裝置？”

“憑著我們給海軍的全部經費，完全應當有。我給福斯特打個電話問問。”

“好。”總統說。“阿列克謝，要是期望透過象這樣的小事就能減輕我們之間的相互猜疑，那是過奢了。你我兩國在歷史上一直是作對的，還是讓我們以此來作為一個小小的開端吧。如果我們能在太空中和維也納的會議桌上握手，那或許我們也可以在這裡握手，我們在這兒一談妥，我就馬上向我的指揮官下達必要的指示。”

“謝謝，總統先生。”阿爾巴托夫掩飾著他的心神不安。

“請向納爾莫諾夫主席轉達我的敬意，並向失蹤人員的家屬致以慰問。我感謝他，也感謝你，把這一訊息通知我們。”

“好，總統先生。”阿爾巴托夫站了起來，握手告別後離去了。美國人到底居心何在，他已經警告過莫斯科，將此稱作救援行動，他們就會要求提供幫助。現在正是他們愚蠢的聖誕節期間，而美國人都一心向往有個愉快的年終。給這一行動起個什麼別的名稱不行，偏要叫這個，也真是——讓那套外交禮儀見鬼去吧！

同時他也不得不欽佩美國總統，是個奇才，十分坦率，但又非常狡詐。他一般很友好，但又隨時可以抓住空子給你來一下。他想起了他祖母講過的故事，講吉普賽人如何暗中調換孩子的事。美國總統很有俄國人的特。

“好，”總統等門關上以後說，“現在我們可以非常密切地監視他們了，而他們沒得話說。他們在說謊，我們知道——可是他們不知道我們知道。其實我們也在撒謊，他們肯定也在懷疑，但懷疑的不是我們要撒謊的原因。天啊！今天上午我曾對他說，情況不明是危險的！傑夫，我一直在想這個問題。他們有那麼多的海軍艦艇在我們沿海活動，我很討厭。瑞安是對的，大西洋是我們的海洋。我要讓空軍和海軍象他媽的蓋毯子一樣地盯住他們！那是我們的海洋，我非要讓他們知道不可。”總統喝乾了杯中的酒。“至於那艘潛艇，我要我們的人密切注視著；水兵中不營誰想叛逃，我們都要妥為照料。當然，要悄悄兒的。”

“那當然。實際上弄到那些軍官同弄到那艘潛艇一樣，也是個極大的成功。”

“可是海軍還是想要潛艇。”

“我簡直不明白，我們怎麼才能既搞到潛艇，又不幹掉艇上的人員，我們做不到。”

“做不到。”總統用蜂音器告訴秘書。“把希爾頓將軍給我找來。”

五角大樓

空軍計算機中心在五角大樓的副地下室。室內溫度大大低於華氏7O度，這使得泰勒那條腿在用金屬和塑膠修補的接頭處發痛。不過他已習慣了。

泰勒坐在控制檯前。他剛剛對他的程式做完了試驗性執行，這個程式命名為“海鱔”，這種動物很兇惡，生活在大洋的礁石間。斯基普·泰勒對目己編制程式的能力感到自豪。他從泰勒實驗室的檔案中取出了陳舊的“恐龍程式”，把它改編成普通的國防部計算機語言——“艾達”（以拜倫勳爵的女兒艾達·洛夫菜斯夫人的名字命名），然後再固定下來。對於大多數人來說，這件工作要幹一個月。他卻只用四天就完成了，他幾乎是夜以繼日地幹，這不僅因為可以得到一筆可觀的收入，而且也因為這一專案是業務上的一個挑戰。他悄悄地結束了工作，確信他還能從容地應付那個難以辦到的最後期限。現在是晚上8點。“海鱔”程式剛剛透過了元值的試驗，沒有失敗。他已準備就緒了。

以前他只是在照片上見過克雷…2型計算機，他現在能有機會使用它，感到很高興。克雷…2型五組不帶任何附件電源的組合裝置，每組大致都呈五邊形，大約六英尺高、四英尺寬，最大的一組是主機處理程式儲存庫；其他四組是記憶儲存庫，呈十字形組合配置在最大的那組周圍。泰勒打入指令，輸進了他的幾套變值。對於“紅十月”號的長度、最大寬度和高度，他每項都輸入十個互不相連的數值。然後再打入六個差別不大的數值，表示潛艇的體形、艦臺與稜鏡分析係數。有五套潛函維數，這樣就可以組合成3萬多個數值排列。然後他輸入18個動力度值，包括了各種可能的發