公里，人口約10　萬，近600　年的歷史。房子都很破，但裡邊有很多著名的歷史建築摻雜其間，像中國最早的電報局、義和團壇口舊址等。

馮驥才說中國很多城市都面臨一個問題，　就是大部分都沒做過文化調查，　只做過文物調查。“文物與文化是不同的概念。文物是某些歷史建築的精華，　大多為皇家建築和宗教建築，　比如北京的故宮、天壇、頤和園；　什麼是文化呢，　比如一片歷史街區就是文化，　像北京的四合院、衚衕。國家有文物保護法，　卻很少有保護一個街區、保護城市文化的。但一個城市的特色，　往往體現在它的文化上。就像天壇是北京的標誌性建築之一，　可並不代表老北京的文化特色一樣。”　他要趕緊做的這件事，　就是自費對老城區進行文化考察。這次考察，　用了一年半時間，　到天津老城改造動工時結束。

馮驥才請了一批專家，有搞歷史的、建築的、民俗的，還請了幾十位攝影師。他們每條街、每條衚衕都看，做地毯式考察。

馮驥才哭老街（2）

每條衚衕、每條街道叫什麼，怎麼來的都要有一個解釋，所有著名的街道都被畫在“老城地圖”裡。一些名宅大院，都讓學建築的大學生給做了平面圖，作為建築資料留著。攝影師花了半年多時間，把老城全部拍完。

其間，馮驥才說他不斷地寫文章，在報紙上講他的目的和想法，老百姓漸漸也知道了。“　後來攝影師每到一個地方拍，老百姓自己就把家裡的梯子搬出來，讓他們上房，也不怕你踩壞房上的瓦，因為他們知道了這事的意義。後來，有的老百姓也拿起照相機，和自己的老房子拍照留影。

“我做這麼大的一個文化行動，並不是非要保護幾所舊房子不可，主要是讓老百姓知道，這並不完全是些破房子，這是歷史文化。

“我們的城市，不僅僅有物質價值，還有文化價值、精神價值，它是有性格、有精神、有生命的，它是活的東西。城市，你若把它視為一種精神，就會尊敬它、保護它、珍惜它；　你若把它只視為一種物質，就會無度地使用它，任意地改造它，隨心所欲地破壞它。”

一位攝影師於1995　年除夕夜，爬上天津大酒店11　層的樓頂，在寒風裡拍下天津老城最後一個除夕子午交時、萬炮升空的景象。馮驥才說：“　看到這副照片，我幾乎落下淚來。這座古城的輝煌就此定格，這一幕很快變成過往不復的歷史畫面。我們無法挽救它，但我們也無愧於老城，終究把它的遺容完整地放在一部畫冊裡了。　這本畫冊叫《舊城遺韻》。雖然只印了1000　冊，馮驥才還是拿出一些畫冊，寫上“你心愛的城市”，送給城市的管理者們。

讓馮驥才始料不及的是，這本畫冊竟然幫了古董販子們的忙，他們人手一冊，按圖索驥，到老城去翻箱倒櫃，恨不得把老城翻個底朝天。

還常有古董販子找上門來，叫馮驥才“開眼”。帶來的東西，都說是天津老城的，看得馮驥才怦然心跳。他決定跟古董販子到老城走一趟。

半年沒去老城的馮驥才驚呆了：“　頹牆斷壁，觸目皆是。在推土機的轟鳴聲，城中多處已夷為平地。海張五那大宅子呢？益德王家那座拱形刻磚門樓呢？明代的文井呢……全沒了！全沒了！”

他跟著販子進了一座大房子。房裡像個大倉庫，堆著舊傢俱，從老房上拆下的鏤花隔扇、磚雕石刻。“這些被拆得亂七八糟的東西，像一堆堆殘肢斷臂。但注目細瞧，這些建築構件，無一不是精緻講究。”

一問才知，這裡果然是津門二百多年的金家老宅，這間大房子就是金家的書房。這金家祖上就是中國山水畫大家金玉崗（芥舟）。馮驥才在“文化考察”時來過這兒，可現在無論如何也對不上號了，四下裡已拆得面目全非。

畫冊的油墨味還沒散盡，老城已拆去近半，許多名門豪宅被盪滌一空……

●　“我們不能容忍自然環境被破壞得一片荒蕪，卻公然放任珍貴的人文環境被搞成一片空白。”

“20　年前我們的對手是保守僵化，現在的對手則是一味地追求新潮。”馮驥才認為。他說他常問一些當官的：　你們到底要把城市改造成什麼樣子？回答有兩種：　前一種是，沒想那麼多，先解決老百姓住房問題再說；　後一種是，現代化城市。現代化城市具體是什麼樣的？回答就卡殼了，“沒想那麼多”　。

“我真害怕，現在中國的城市正快速走向趨同化，再過30　年，咱們祖先留下的千姿百態的城市文化，將會所剩無幾。如果中華