打倒“四人幫”以後，隨著文學藝術的繁榮興盛，百花園中科幻小說這朵奇葩又重新放香爭豔。卡贊採夫的長篇《太空神曲》）已被譯成中文，一九八○年由江蘇科學技術出版社出版。在祖國江山日新月異的今天，在四個現代化的建設高潮中，向我國人民，特別是青少年介紹卡贊採夫的這本激勵人們努力攀登科學高峰的名著，無疑是大有稗益的。

聶剛正

一九八三年春於南大

楔子　第一章　爆炸

一九○八年六月二十日清晨七時，在遙遠的西伯利亞原始森林發生了一件罕見的事。

約有千名目擊者向伊爾庫茨克天文臺報告：有一顆耀眼的流星，後面拖著一條發出強光的“尾巴”從天空疾馳而過。接著，在中通古斯卡河地區原始森林的上空，一個火球驟然迸發出熾烈的火焰，比太陽還亮，甚至連瓦納瓦拉獵業貿易站一個雙目失明的姑娘，一瞬間也平生第一次看見了亮光。一根火柱撐住了萬里無雲的天穹，濃黑的煙霧，緣著赤紅的火軸盤旋上升，向四面翻滾飄散，在藍色的晴空，形成蘑菇狀的煙雲。

接著，霹靂一聲，驚天動地。四百俄裡外，窗玻璃都被震裂。一千俄裡外猶可聽到隆隆的轟鳴之聲。一個火車司機，在離出事地點八百俄裡的坎斯克市附近，猛然剎車，他覺得似乎自己的列車有一節車廂爆炸了。

原始森林上空狂飆驟起，一片火海。帳篷、鹿兒在空中飄蕩……颶風摧毀了遊牧人的駐地，成片的樹林連很拔起……”過去被稱為埃文基人的屈古斯人這樣描述當時的情景。

在距離爆炸地點二百五十俄裡的地方，颶風掀去了屋頂，而在五百俄裡以外，圍牆都被颶風吹倒了。

遙遠的城市裡，餐具櫃中的杯盤器皿叮噹作響，壁鐘停止了擺動。

伊爾庫茨克、塔什干、梯弗里斯和耶拿（德國）的地震站都測出了這次震中位於中通古斯卡河地區的地殼震動。

倫敦的氣壓記錄器測到爆炸氣浪，這氣浪繞地球兩週。

整整三夜，不僅在西西伯利亞，而且在歐洲和非洲北部，天色都不轉黑。通古斯爆炸的第二天，夤夜時分，當地的一位教師毫不懷疑夜裡是否能拍攝照片，就帶著照相機出發了。他在納羅夫恰特、奔薩省拍的照片，至今還完整地儲存著。在巴黎、黑海和阿爾及爾也同樣出現了從未有過的白夜。

那幾夜，俄羅斯科學院院士波爾卡諾夫正在西伯利亞。這位學者善於觀察和準確地記錄他的所見所聞。他在日記中記載：“天空陰雲密佈，大雨傾盆，但同時卻又異常的明亮，亮得在露天可以毫不費力地閱讀報刊上的小號鉛字。當時沒有月亮，然而烏雲卻被一種略帶黃綠色的、有時轉呈玫瑰色的光線照耀著。”

學者們發現，在八萬六千米的高空有閃閃發光的銀白色的雲彩。

很多學者斷定，有一顆空前未有、碩大無朋的隕石墜落在通古斯原始森林之中。

就在這令人難忘的一九○八年六月三十日的早晨，四個安加拉原始森林地區的居民正沿著草木叢生、崗巒起伏的河岸拉縴。沿河丘崗險峻，如刀切般的陡峭。原始森林緊靠著河的兩岸，遠處河面上面薄薄蒙上一層紫羅蘭色的輕霧。

走在前面的是流放犯巴科夫，約莫五十歲左右，體格魁梧，蓄著濃密而火紅的大鬍子，當他呼喚同伴或放聲大笑時，沿河很遠就可聽到他那洪亮而渾厚的低音。

陰沉的當地居民喜愛聽他這笑聲，對他的堅毅和博學非常尊敬，併為他惋惜。他們知道巴科夫的心臟有病，他有時背靠著松樹，張口吸氣。

在原始森林裡，按習慣不向外來人提這樣的問題：你是誰，從哪兒來的，為什麼到這兒來。從外表上看，巴科夫與當地其他居民沒有什麼區別。他那將頭髮圍頭剪去一圖兒成劉海的髮式、濃密蓬鬆的大鬍子、一身破爛不堪的獵人的翻毛皮衣，腳上蹬著一雙乾癟不平的破舊的亞細亞式的山羊皮半統皮靴，這種皮靴是按腳型製作的，因此不會磨出繭子來——所有這一切，都很難使人認出他來，譬如說，最近一屆國際物理學家會議主席霍爾姆斯捷德先生，要是在這裡，在這遙遠的原始森林之中，也不能立刻認出他就是彼得堡的巴科夫教授。如果首都的醫生們得知患心絞痛的米哈伊爾·伊萬諾維奇在這兒當縴夫的話，準會大吃一驚。

懸崖下，順著纖繩往下，可以看到一條小船，這是條舷高頭尖，用皮條縫連起來的西伯利亞古式小木船。前面，巨大的峭壁遮蓋了半片天。一排排木筏從峭壁後順水飄然而出。前邊木筏上，木排