學研究和其他工作的人以鼓舞。
與以上三代科學家相對立的人物是英國壟斷資本家魏爾特父子。老魏爾特擁有億萬財富,是美國的一個軍事工業壟斷企業主,為人陰險,綽號為“狼”。出於資嚴階級的剝削本性,他把科學包括在內的一切都視為賺錢的手段;為了利用克列諾夫的研究成果攫取超額利潤,他花一百萬美元幫助後者繼續研究。他的兒子弗·魏爾特繼承了他老子的衣缽,為資本主義的高額利潤而使盡一切手段,其貪婪的程度比老魏爾特有道之而無不及。當阿列尼達島的氣體被點燃,燒起了難以撲滅的漫天大火之後,喪心病狂的魏爾特買下了格陵蘭的山洞,異想天開地妄圖建立所謂“救生公司”的未來地下王國,建造一個由他統治的、沒有共產主義的世界。但在覺醒了的人民的支援下,經過克列諾夫、瑪麗娜、馬特羅索夫等人的努力,終於奪回了通古斯爆炸中遺留下的那塊鐳-德耳塔,成功地撲滅了大火。魏爾特的幻夢破滅了,最後受到了應有的懲罰。
除此之外,小說中還出現了工作認真、合己救人的醫生什瓦爾茨曼,鎮定自教、驍勇過人的寧航員馬將羅索夫,奸詐狡猾、心狠手辣的帝國主義分子片島和先甘心為主子賣命,覺悟後反戈一擊的漢斯……作品中的人物個個有血有肉,有思想,有感情,有自己的喜怒哀樂,有自己的生活習慣甚至癖好,形象豐滿,有很強的感染力。
卡贊採夫在人物塑造上確有其獨到之處。
首先,作者將人物置於一定的社會環境之中,緊扣社會主題來塑造形象。
這三代科學家並不是一些與社會毫無瓜葛、為科學而科學的人。他們不僅熱愛科學,而且熱愛祖國、熱愛人民、熱理地活;他們都具有崇高的科學理想,並在不同的社會條件下,將自己所從事的科學研究與祖國和人民的命運,與社會主義事業和人類的美好未來緊密地聯絡在一起。《島》中的人物,在劇烈的社會矛盾衝突中展開性格,豐富思想,顯露個性。在撲滅大火的戰鬥中,正因為克列諾夫、瑪麗娜、馬特羅索夫、什瓦爾茨曼等人明確地意識到他們的成敗關係到整個世界上億萬善良的勞動人民的存亡,關係到子孫萬代的幸福未來,他們才不屈不撓,勇於犧牲。他們在科學研究中的堅韌不拔和勇敢冒險精神是有堅實的思想基礎的。此一共性在三代科學家的科學研究中發出了異樣的光彩,而且也使他們本身深深紮根於群眾之個,受到人民的愛戴和支援。
其次,在形象描寫中,卡贊採夫很善於塑造典型環境中的典型性格。三代科學家研究的是同一課題,但處於不同時代,各自生活的環境不一,都具有極其鮮明的個性特徵。巴科夫豁達、豪放、樂觀、開朗;克列諾夫正直、誠摯、拘謹而又有點兒怪癖;瑪麗娜勇敢、熱情,在事業上有一股男孩子般的倔強,而對待友誼和愛情又是那樣的細膩、深沉。這些人物在外貌、語言、動作、生活習慣上刻畫得繪聲繪色、生動豐滿、躍然紙上、呼之欲出。雖然這是科幻小說,描寫的是超出現代科學水平的事物,但作者巧妙地將人物放在特定的環境和細節中作逼真的描寫,不僅使讀者產生一種身臨其境、確有其人的感覺,而且極大地豐滿了人物的典型性格。例如,巴科夫和克列諾夫一起到“黑女巫”處去時路上的一段對話,既明確地表明瞭巴科夫對通古斯爆炸實質的理解,又顯示了他的爽朗愛動和博學多才;“古怪的患者之謎”一章中,作者細緻地描繪了寂靜之夜的克列諾夫的房間:
“書佔了裡屋的些個空間。高大的書櫃矗立於四壁,猶如書的城堡。勉強擠在四壁之間的桌子上也堆滿了書,連圍椅和一塊小象棋臺上也被書佔據了。所有的書,都一疊一疊捆得整整齊齊,放在四周。書甚至控制了房間的空氣,空氣中瀰漫著一股學術著作、紙張和陳舊硬皮書面特有的氣味。書佈滿了整個房間,使得屋裡憋悶不堪。……”
這段景色有力地襯托了博學的房間主人的孤寂處境以及憂慮魏爾特的報復和擔心“全人類毀滅”的沉重而複雜的心情。再如,克列諾夫直到生命的最後一刻,仍堅持守候馬特羅索夫用“回披”發來的訊號的細節,也寫得逼真動人:當瑪麗娜與瓦西里·克里緬季耶維奇通話時,明明後者已告訴她,收到了訊號,瑪麗娜仍裝著沒有聽到,堅持嚴肅、認真地一字一句將電文重複了一遍,以此讓彌留的病人心靈上得到安慰。
《島》是一鄰科幻小說,但作著在塑造人物時堅持以現實生活為基礎,透過科學幻想這面神奇的折光鏡反映人生,所以很多人和事寫得雖然是幻想境界,卻沒有使人有虛無縹緲、毫不可信的感覺,相反,讀者常常會