著認真而擔心的神情匆匆向前走去。

一個姑娘，若有所思地低著頭，從庫茲涅茨基橋拐彎，沿著象走廊似的人行道向佩特羅夫卡大街走去。她舉步輕盈，雖然兩隻手都拿著東西，但還是一面走，一面來回地擺動著雙臂。她一手提著一隻手提包，另一隻手上拿著一紙袋橙子。顯然，她怕把橙子撒了。但終究還是沒有拿得住，一隻橙子從破了的紙袋裡掉了出來，向前滾去。於是一直沉思著的她，靈活地用鞋尖鉤住橙子，使它在自己面前滾。在她的動作裡，顯出了姑娘婀娜優美的姿態和準確精細的稟性。黃色的小球彷彿自己在往她的腳上靠，而不往人行道邊上滾。

突然姑娘被一個高高的稍有點駝背的人擋住了去路，此人兩肘叉開，蓄著斑白的稍有捲曲的大鬍子。

“親愛的，勞駕請別拒絕告訴我，沒聽到一些有關馬特羅索夫的訊息嗎？”老人低聲問道，一面把掉在地上的橙子送給她。

“謝謝，”姑娘道了謝，她驚奇地抬起睜得滾圓的眼睛瞧著陌生人，但立刻又戒備地眯起了眼睛。“您打哪兒知道，我會關心這件事呢？”

“親愛的，不僅是您，而是我們大家都關心。您注意到嗎，我已經整整一個鐘頭沒有聽到有關他的任何新訊息了。”老人說。

一雙善良的、晶瑩透亮的蔚藍的眼睛，從蓬鬆的眉毛下瞅著姑娘。高而狹窄的前額上，向後披散著斑白而蓬亂的頭髮，老人沒有戴帽子。

“啊，是這樣……”姑娘伸出手去。

“我已經麻煩了三個過路人，還有兩個人問過我。嗯，是啊！……”老人斷斷續續地說，象嚼東西那樣動著上下頜。“可我現在還是什麼也不知道。”

“您以為我會知道，”姑娘微笑了一下，“幸虧馬特羅索夫有可愛的先見之明，不管我激動到什麼程度，指揮部總是不斷地將有關飛行的細節告訴我。得知最後一個訊息時，我已經走到街上了。小妹妹在視窗喊道：高度一萬八千米，速度一千三百公里……一小別以後，他想飛到南極上空。他的成功是值得高興和羨慕的。”她強調地說完最後這句話。

老人沒有注意到她最後一句話的特別含義，溫和地看了她一眼：黑油油的頭髮，平分的髮式，白皙的前額下鑲嵌著—雙晶瑩碧綠的眼睛，略長的呈鴨蛋型的臉蛋兒，顯得溫柔可愛，眉宇間卻刻有一道意外的堅毅的皺摺。鼻子清秀而精巧，反襯著執拗緊閉著的雙唇，不得不使人感到她有堅強的性格。

“羨慕？”老人重複她最後的一個詞兒。“對不起，我沒聽清楚。”他緊張地俯身偏頭向著她。

“一小時後他將在南極上空。”姑娘重複說，面部稍稍泛起了紅暈。

“這就好了，”老人同意說，“而我，您注意到嗎，可擔心著啦。根據我的計算，他應當飛過失去電波的地帶了。再者，我已經給他提供了一部專用裝置，以備萬一失去無線電聯絡時使用。”

“對不起，這我可一點兒也沒聽說過！”

“可不是嗎，反射無線電臺。我早就考慮到這種電臺了。自從列瓦涅夫斯基遭到不幸……當時我象死了一樣！從那時起，我就象美國人說的那樣，‘普特 烏安斯 別斯特’，全神貫注此事。不過，對不起，為什麼我要把這一切講給您聽呢？”老人突然由衷地驚奇起來。

“我倒很感興趣。您知道嗎，您的領帶沒有繫好。請允許我替您整理一下。”

“您說哪兒話！您說哪兒話！”

“您家裡沒有照顧好您。”姑娘一邊說，一邊以果斷的動作給老人繫著領帶。“還有您的袖子套在一個什麼白的東西里面。”

“嗯……嗯……您要知道……那兒照顧我的只有唯一的一個人，而且還要藉助於鏡子——這個人就是我自己。”

老人撫摩一下自己捲曲的大鬍子。他的眼角旁現出了很多細小的皺紋。

“嗯，是啊！……我，您要知道，穿過這條街，挨著小橋就該到了。”

“我送送您，好嗎？不過，請您講講無線電臺的問題。您吃一隻橙子吧。不，等等，不是那隻掉下地的。請您拿著這包東西，我替您剝去橙皮。”

“非常非常感謝！這，剛才我榮幸地對您講過，反射無線電臺……”

在斯托列什尼科夫巷子附近，穿過佩特羅夫卡大街，橫跨著一座精緻透孔的小天橋。這兩個交談者沿著小橋走著，每走一步，橋就象拉緊了的琴絃，發出叮咚叮咚的響聲。

“馬特羅索夫隨身帶著作試驗的無線電臺……萬一在南極洲著陸。總不能請